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PREFACE

La philosophie occulte est essentiellement mythique et symbolique. Les enseignements que
nous a légués I’ancien monde sont cachés presque tout entiers sous des fables et des symboles.
La mythologie qui ne nous parait plus guére qu’un amas d’inventions plus ou moins gracieuses
livrées au caprice des poctes, est une grande philosophie en images. Les pieux récits de la
Légende dorée que nous avons abandonnés avec trop de facilité a la critique des protestants
sont un essai de mythologie a 1’'usage du monde nouveau. Dans le moyen age fleurit le roman
de la Rose dont le symbolisme profond se transfigure sous la plume de fer du Dante en
formidables visions. Marie de France met en vers les Fables d’Esope et ouvre ainsi la voie aux
charmantes créations de la Fontaine et le mystére de I’initiation est caché sous la naiveté
d’Esope comme sous la sublime obscurité du Dante.

Le personnage méme d’Esope est symbolique. Boulanger, 'auteur de ’Antiquité dévoilée,
démontre assez bien que ce nom veut dire le sage par excellence ot Gopog comme le surnom
arabe d’Al-Hakhim donné par les Orientaux a Lockman ; mais le nom de Lockman est hébreu
et signifie ’homme adonné a la sagesse, du nom de Chocmah ou Hocmah, qui signifie sagesse,
déterminé au datif par Iinitiale lamed et régi par la lettre hiéroglyphique finale, le nun, qui
représente I’homme par excellence, car le nun est la quatorziéme lettre de I’alphabet hébraique
et réunit ainsi le symbolisme d’un double septénaire, représentant I’esprit et la forme de I’esprit
qui est le corps. La légende orientale de ce Lockman ressemble a I’histoire de Salomon. Dieu
lui apparait en réve et lui offre la toute-puissance ; Lockman préfere la sagesse. Boulanger en
conclut que Lockman est le méme que Salomon, et nous serions assez de son avis, si ce critique
acharné a tout détruire ne cherchait bientdt a prouver que Salomon lui-méme n’a pas existé.
Qui donc alors aurait été I’auteur des fables de Lockman ?

On sait que Salomon avait composé¢ un grand nombre de paraboles ou de fables
symboliques qui, dit-on, sont perdues, mais qui n’ont pu se perdre enticrement, puisque la
tradition de tout I’Orient a dii s’en emparer. Sait-on au juste quel fut le premier auteur du conte
de la Barbe Bleue ? Ce n’est certainement pas Perrault. Maintenant supposez qu’on cesse de
réimprimer Perrault et que les derniers exemplaires de son livre soient perdus, croyez-vous que
les meres, les nourrices et les petits enfants laisseront périr I’histoire de la Barbe bleue ? Ainsi
ont di étre conservées les principales paraboles ou les plus belles fables de Salomon.

Dans le livre des Proverbes ou plutdt a la suite de ce livre attribué a Salomon, on trouve un
recueil de sentences qui portent pour titre : Paroles d’Agur, fils de Jakeh. Or, Agur est le nom
égyptien que Pharaon fit donner a Joseph, non pas en langue vulgaire, mais en langue
hiératique ou sacrée. Or, plusieurs mots de la langue sacrée de I’ancienne Egypte se
rapprochent du phénicien. Agur veut donc dire en phénicien celui qui rassemble, celui qui fait
des provisions, nom qui convient parfaitement a Joseph. Or, ce Joseph était alors grand
hiérophante, et les paroles de sa sagesse étaient les oracles de 'Egypte. Rien d’étonnant donc a
ce que les Hébreux en aient conservé le souvenir et qu’on ait écrit plus tard les maximes du
célebre patriarche initié a coté des Proverbes de Salomon.

Une fable est une allégorie présentée sous la forme d’une histoire, une fable est un symbole
quand elle cache plusieurs sens, de cuv et de BaAiAim mettre ensemble.

La Fontaine et Florian ont écrit des fables qui ne sont pas des symboles, parce que leurs
allégories se bornent a la simplicité d’un seul sens. Dans sa fable de la Cigale et de la Fourmi,
le grand fabuliste francais n’a pas songé a la Cigale hiéroglyphique, symbole de la spiritualité
et de la vie divine ; il ne voit dans sa maigre chanteuse que la légereté imprévoyante qui regoit
de I’avarice travailleuse une rude et trop tardive legon. On comprendra en lisant notre premicre



fable, qu’en ¢élevant les types de la Cigale et de la Fourmi a la hauteur du symbole, nous
n’avons pas prétendu réhabiliter la Cigale de la Fontaine, mais bien faire prévaloir les
généreuses abnégations de I’esprit enthousiaste du beau, sur les mesquines et égoistes
prévoyances de la prudence matérielle.

Les Fables de la Fontaine représentent la philosophie des instincts. C’est le Sauve qui peut
général du vieux monde. Suivant lui, la raison du plus fort est toujours la meilleure ; mais le
bonhomme ne devine pas que le plus fort devant les lois éternelles de la Providence, c’est en
définitive le plus juste, et que I’agneau doit triompher du loup qui le dévore.

Quelle différence y’a-t-il entre I’agneau allégorique de la fable de la Fontaine et I’agneau
¢galement allégorique qu’on figure sur nos autels ? L’un représente la faiblesse toujours
vaincue, l’autre la douceur définitivement victorieuse. L’un est une pauvre béte lachement
opprimée, ’autre est un Homme-Dieu généreusement sacrifi¢ ; I'un est ’esclavage sans
espérance du vieux monde, I’autre est la rédemption du monde chrétien.

La morale de la Fontaine est donc celle des instincts. Elle est essentiellement naturelle et ne
s’¢éleve guere jusqu’aux aspirations divines. C’est, si ’on peut parler ainsi, la comédie animale
de I’humanité. Cette comédie se termine par une aspiration mélancolique a la retraite et au
recueillement dans la belle fable du Juge arbitre, de I’Hospitalier et du Solitaire. Nous
reprenons I’ceuvre ou il I’a laissée et les animaux allégoriques, humanisés par lui, spiritualisés
par nous, deviennent pour nous des symboles.

Ce symbolisme nous ne I’avons pas inventé, il appartient a cette ancienne et vénérable
initiation dont nous avons retrouvé les clefs enfouies et oubliées depuis des siecles. Il appartient
a Pythagore dont les admirables symboles ont été si souvent si mal compris. Ne mangez pas les
feves, disait-il, parce que c’était avec des feves qu’on votait alors dans les assemblées
publiques. Il voulait donc dire : n’exploitez pas vos droits d’électeurs ou de juges et ne spéculez
pas sur votre suffrage. Ne tuez pas le serpent qui est tombé dans votre cour. Quel touchant et
généreux précepte | Ne brisez pas les couronnes. En effet, les couronnes sont des puissances,
on peut se les disputer, on peut les déplacer, mais on ne les brise pas impunément ; une nation
qui les brise doit tot ou tard les remplacer, et le peuple sait ce qu’il en cofite.

Cette maxime symbolique veut dire aussi: respectez la gloire des morts et la royauté du
malheur.

Plusieurs de nos symboles ont été extraits par nous des évangiles apocryphes, des traditions
rabbiniques et des légendes du Talmud. Parmi les évangiles apocryphes, ceux des premiers
gnostiques sont d’admirables symboles kabbalistiques, car les grands hiérophantes du
christianisme étaient initiés a la kabbale. L’Apocalypse de saint Jean, les livres de saint Irénée,
ceux de saint Clément d’Alexandrie, ceux de saint Denys I’ Aréopagite, ceux enfin du savant et
poétique Synésius le prouvent mieux que toutes nos assertions. Le Talmud, cette clef occulte de
la tradition, explique les symboles par d’autres symboles, il exagere les allégories de la Bible
pour bien faire comprendre que certains récits de ce livre divin ne doivent pas étre pris a la
lettre. Ainsi la science, cet arbre dont le fruit usurpé et profané donne la mort, le serpent qui
glisse la désobéissance et 1’orgueil dans le coeur de la femme, les animaux qui parlent pour
réprimander les prophétes infideles, pour montrer que les instincts sont des guides plus sirs que
I’intelligence dévoyée ; quelque chose de moins encore que I’animal, un débris de I’animal
mort, une machoire d’ane devenant tour a tour une arme victoricuse et une fontaine salutaire
dans la main de la force que Dieu guide ; tout cela n’est et ne peut étre pris qu’en symbole, et
ainsi tombent d’elles-mémes les railleries si passionnées mais trop naives de Voltaire.

C’est donc la haute philosophie cachée dans le symbolisme des anciens que nous révélons
dans nos fables. Mais nous ne voulons pas qu’elle y reste cachée. C’est pourquoi, nous
chargeant nous-mémes du role si délicat de commentateur, nous avons joint a chaque fable
une explication pleine et entiére, afin que notre livre serve d’introduction et de base a
toute la



philosophie occulte dont nous nous proposons d’aplanir toutes les difficultés et de révéler tous
les mystéres. Apres ce livre un autre viendra que nous appellerons LA SCIENCE DES ESPRITS et
qui étonnera ceux qui ne peuvent croire au merveilleux, tout en donnant une pleine satisfaction
a l’avidité des chercheurs.

Quelques partisans aveugles des doctrines du spiritisme nous ont accusé¢ de ne pas croire
aux esprits. C’est en publiant la Science des esprits que nous leur répondrons en leur rappelant
que la science n’exclut pas la foi quand la foi veut bien ne pas nier la science. D’autres nous ont
demandé¢ des miracles et nous ne les renvoyons pas au prophéte Jonas, comme fit un plus grand
que nous dans une circonstance pareille ; mais nous leur rappellerons que le grand initiateur des
chrétiens ferma un jour la bouche a I’esprit de dénigrement et de mensonge qui le défiait
d’éprouver sa puissance et de se précipiter du haut du temple en bas pour forcer les anges a le
soutenir, et qu’il le confondit en lui disant : I/ est écrit : Tu ne tenteras pas le Seigneur ton
Dieu ! Ce fut alors que dans le silence du désert et loin des regards jaloux du tentateur, les
anges s’approchérent et le servirent.



LIVRE PREMIER
FABLE PREMIERE

LE POETE ET LA CIGALE.

Sur la verdure posée,

Et s’enivrant au soleil

D'une goutte de rosée,

La cigale, a son réveil,

Bénit la nature et chante :

Au loin, sa voix innocente

Annonce le bel été.

Sous un grand chéne abrité

Anacréon l'écoute, il accorde sa lyre,

Clest la cigale qui 'inspire ;

Il chante la cigale, il chante les beaux jours,
Et I''lnnocence et les amours;

11 chante les cceurs purs qui, comme la cigale,
Menent devant les dieux une existence égale,
Et confiant leur vie aux faveurs du soleil,
S'endorment sur, la foi de I'horizon vermeil!
Une piqlire importune

Vient l'interrompre; il croit voir

S'agiter comme un point noir:

La fourmi difforme et brune,

L'avare et sotte fourmi

Qui ne chante pour personne,

Préte peu, jamais ne donne,

Et ne connait pas d'ami.

Il veut écraser la béte ; Mais
la cigale, en chantant,
Attendrit son cceur content :
Peut-on, lorsqu'on est pocte
Avoir un cceur sans bonté
Et sans générosité ?

La cigale, qui devine,

Dit au vieil Anacréon :

- En épargnant ma voisine,
Tu m’as payé ma chanson

La fourmi noire et chagrine
Eut grand tort de le blesser;
Mais pour sauver la mauvaise,
J'ai chanté, j'en suis bien aise,
Maintenant je vais danser.



LIVRE PREMIER

SYMBOLE PREMIER
LE POETE ET LA CIGALE.

Dans le symbolisme hiéroglyphique des anciens la cigale représente les aspirations vers la
divinité, elle annonce le printemps, elle tient de la sauterelle, et du scarabée qu’on voit souvent
gravés parmi les signes sacrés de I’ Egypte. Anacréon l'a chantée dans une ode qui est
presque un hymne. La fourmi au contraire est un signe typhonien ; elle tient de la mouche
consacrée a Beelzebub, et cela est si vrai qu’une variété de fourmis porte des ailes. Les
fourmis s’entre- détruisent, se dévorent entre elles et piquent ceux qui les touchent. La
Fontaine avait donc raison de dire que l'avarice égoiste est le moindre défaut de la fourmi :
elle en a en effet bien d'autres. Notre fable qui place 'homme entre ces deux symboles,
représente la lutte des deux penchants opposés de la vie humaine, l'aspiration céleste et
l'instinct matériel, la chanson de 1idéal et la morsure du positif, et c'est définitivement l'idéal
qui remporte tout l'avantage.

Clest en effet lidée affranchie des intéréts saluant l'avenir, comme la cigale salue le
printemps, qui décide des intéréts mémes. Les grands courants d'opinion sont soulevés et
conduits par les idées généreuses qui excitent I'enthousiasme. La foi est le levier d'Archimede,
lorsqu'on a un point d’appui dans le ciel, on remue et 'on déplace la terre.

La foi est donc le premier principe de la philosophie occulte que nous définirons la science
des lois et des forces exceptionnelles de la nature.

L'étre est. Dans 1'étre est la vie; dans la vie l'intelligence, non comme accessoire, mais
comme principe.

Ceci nous mene droit a la connaissance de Dieu.

Les lois de la vie universelle sont les lois données par I'universelle.

L'intelligence particuliere subit ces lois générales et en est ’esclave tant qu'elle ne les
approprie pas a ses usages particuliers.

Il est donné a I’homme un petit monde a régir par sa volonté. Si sa volonté n'est pas libre,
il subit les lois fatales qui le traitent en esclave et tendent a le résorber dans la mort, car
l'intelligence universelle travaille & détruire les esclaves et a créer des hommes libres.

Le propre de I’intelligence, dégagée des instincts, est le dévouement. Le ciel en morale,
c'est I'hnarmonie des sentiments généreux, et la terre ou l'enfer c’est le conflit des instincts
laches.

Celui qui veut user en lache de la puissance occulte sera dévoré par elle. La lumiére
universelle, qui est le grand agent des prodiges, est le feu de I’enfer pour les méchants.

Nous représentons ici I'initié sous la figure d'un pocte. En effet, poésie vent dire création et
I'initié est un véritable créateur. Il donne la lumicre et conserve la vie a ceux mémes qui le
persécutent, il ne se venge que par des bienfaits. Ses enchantements des chants en I'honneur de
Dieu et de la nature, et lorsqu’il a conservé la vie au profane qui le méconnaissait et voulait le
condamner a la misére et a la réprobation, il peut dire comme la cigale de notre fable :

J'ai chanté, j'en suis bien aise,
Maintenant je vais danser.



FABLE I

LE LOUP PRIS AU PIEGE.

Au beau milieu d’un traquenard

Un loup se jeta d’aventure,

I1'y fut pris : bonne capture !

Survient Robin mouton, qui passait par hasard.

Alors, forcé d’étre hypocrite,

Avec un ton de chattemite

Le loup, pour la premiere fois

Adoucissant sa grosse voix :

- Mouton mon fils, mouton mon frére,

Mouton mon ami, mon compeére,

Crois-moi, je t’ai toujours aimé.

Je suis un pauvre loup captif et désarmé,
Tire-moi de ce maudit piege !

- Quand je le voudrais, le pourrais-je ?

Dit I’autre ; je n’en ferai rien

Quand méme : je te connais bien.

Dis, n’as-tu pas croqué ma mere ?

- Pas tout a fait... a peine... il s’en faut de beaucoup.
- Sice n’est toi, ¢’est donc ton frére !

A mon tour, compere le loup :

Quand vont venir les chiens, fais-leur doléance.
Ah ! tu croyais que le plus fort

A toujours raison quand il mord !

On te mordra, prends patience.

D’audace et de pouvoirs qu’un méchant soit armé,
Quand I’heure sonne, il faut qu’il expie et qu’il meure.

Et la raison de I’opprimé
Devient tot ou tard la meilleure.



SYMBOLE I
LE LOUP PRIS AU PIEGE.

Le loup représente I’'impiété et la férocité. La mythologie nous présente Lycaon changé en
loup. Le monde profane est figuré dans les hiéroglyphes du Tarot par un loup, un chien et une
écrevisse. Le loup c’est I'incrédule, le chien c’est le croyant aveugle, et 1’écrevisse c’est
I’ennemi du progres. Le loup représente aussi le nord, régne de Gog et de Magog suivant les
hiérophantes hébreux. On trouve aussi la téte de loup parmi les symboles typhoniens de
I’Egypte. Le loup est consacré a Mars, dieu de la guerre et de la destruction, aussi le prenons-
nous ici pour la représentation allégorique de ces puissances brutales qui oppriment
I’intelligence et la lumiére figurées par I’agneau. Notre agneau a grandi; il est devenu le
mouton ou le bélier solaire, et il refuse son concours a ces vieux despotismes pris au picge de
leur propre politique. Ce n’est pas la colere du lion qui est terrible, dit la Bible, c’est la colére
de I’agneau. Le sang du juste ne coulera pas toujours en vain, on n’égorgera pas toujours les
femmes et les enfants qui prient et qui pleurent en embrassant 1’autel de la patrie. Celui qui
frappe de 1’épée périra par 1’épée, a dit le Maitre, et c’est la, en effet, une des grandes lois
¢tudiées par la philosophie occulte. La force universelle tend nécessairement a I’équilibre, et cet
équilibre se rétablit toujours fatalement en corrigeant un exces par ’exceés contraire. Celui qui
aura tué sera tué, celui qui aura exilé sera exilé, celui qui aura fait des esclaves sera esclave. La
lumiere universelle, lorsque vous la comprimez a un de ses pdles, se jette a ’autre avec
I’impétuosité de la foudre. Si vous vous coupez un membre, vous souffrirez du membre que
vous n’aurez plus d’incessante et d’inexprimables douleurs. Qu’un grand empire supprime une
nationalité, et sa ruine viendra de cette nation mutilée. Quand vous bénissez une maison, dit le
grand initiateur, si cette maison n’en est pas digne, votre bénédiction reviendra sur vous. Il en
est de méme de la malédiction, gardez-vous de maudire, car si ce que vous maudissez est digne
de bénédiction, votre malédiction reviendra sur vous et vous tuera.

Lorsqu’on projette avec une force extra-normale, la lumiére magnétique, si elle rencontre
une résistance égale a la force de projection, elle revient a son point de départ en y entrainant
un courant formé par le choc et déterminé par un tourbillon.



FABLE III
LE FAKIR ET LE BRAMIN.

Portant une hache a la main,

Un fakir rencontre un bramin :

- Fils maudit de Brama, je te retrouve encore !
Moi, c’est Eswara que j’adore !

Confesse devant moi que le maitre des cieux
Est le meilleur des dieux,

Et que moi je suis son prophéte,

Ou je vais te fendre la téte !

- Frappe, lui répond le bramin,

Je n’aime pas un dieu qui te rend inhumain.
Les dieux n’assassinent personne.

Crois ou ne crois pas que le mien

Est plus indulgent que le tien :

Mais en son nom, je te pardonne.



SYMBOLE III
LE FAKIR ET LE BRAMIN.

Quand les forces contraires ne s’équilibrent pas, elles se détruisent mutuellement.

Les enthousiasmes injustes, religieux ou autres, provoquent par leur excés un
enthousiasme contraire.

C’est pour cela qu’un célébre diplomate avait raison lorsqu’il disait : N’ayez jamais de
zele.

C’est pour cela que le grand Maitre disait : Faites du bien a vos ennemis et vous
amoncellerez du feu sur leur téte.

Ce n’était pas la vengeance par les moyens occultes que le Christ voulait enseigner, mais
le moyen de résister au mal par une savante et 1égitime défense.

Ici est indiqué et méme dévoilé un des plus grands secrets de la philosophie occulte.



FABLE IV
LE VIEUX RAT ET LE RATON.

Un vieux rat tout perclus, tout chauve, tout grison,
Mis en péril par son grand age,
Manda pres de lui son raton
Et lui tint ce prudent langage :
Garde-toi, tant que tu vivras, Des
festins que tu trouveras Tout
préparés dans des logettes
Trop bien construites et trop nettes ;
Aux trous les plus profonds reste souvent blotti, Ne
mords jamais a rien sans regarder derriere. Gare le
chat et la rati¢re !
Adieu, tiens-toi pour averti.
Le pere mort, Raton sort du trou, puis s’y cache,
Va, revient, s’accroupit en frottant sa moustache,
Puis fait en sautant quelques pas.
- Par Jupiter, dit-il, qu’apercois-je la-bas ?
Une cabane ouverte ... un lopin de fromage !
C’est sans doute mon héritage.
Je n’apergois autour ni ratiére ni chats,
Entrons bien vite en jouissance.
En quatre bonds Raton s’¢lance,
En deux coups de dents ... in est pris.

Jeunesse n’a jamais compris
Les legons de I’expérience.



SYMBOLE IV
LE VIEUX RAT ET LE RATON.

L’homme terrestre qui fuit la lumiére comme le rat recommence toujours les mémes
fautes, et il n’y a point pour lui de progres ; la terre attire la putréfaction pour se nourrir de
fumier, et malgré les lecons de I’histoire et I’enseignement des sages, les plus grossiers appats
allecheront toujours les instincts de la multitude ignorante. Ces instincts, il faut les réprimer par
la contrainte, il faut se rendre maitre des animaux nuisibles ; ’homme seul est digne de la
liberté. Prenez donc les insensés au piége de leurs propres vices pour les mettre hors d’état de
nuire. Les anarchistes seraient trop redoutables s’ils pouvaient étre disciplinés, mais
heureusement discipline et anarchie sont deux mots qui ne s’accordent pas. Le jeune homme
qui méprise les anciens et qui veut marcher seul, marche seul en effet ; il est hors de la société ;
il est hors la loi qui protege et tombe sous la loi qui réprime. Préchez le désordre tant qu’il vous
plaira, la nature a créé une hiérarchie, et elle la maintient.

L’autorité, cette grande chose si méconnue de nos jours, est appuyée sur la sagesse et
I’intelligence, comme le Keter des Hébreux sur Chocmah et Binah. (Voir. notre Dogme
et Rituel de la Haute Magie.) L autorité sanctionne ’honneur qui repose sur le dévouement et
la justice comme Tiphereth sur Gedulah et Geburah. L’honneur se base sur la vérité sociale
qui est I’alliance de ’ordre et du progres, de la loi et de la liberté, du pouvoir et du devoir, et
cette vérité constitue la vie morale de I’humanité.

Ainsi : Autorité...................... 1
Sagesse ...cocvvvveieeeeennn. 2
Intelligence ................ 3
Dévouement............... 4
Justice ... 5
Honneur ..........cc......... 6
Progres......ccovvueenneee. 7
Ordre.....cooeveeeeeeeennnn. 8
Vérité sociale ............. 9
Humanité ................. 10

Ceci est I’explication et I’application philosophique des nombres sacrés de la kabbale dont
nous avons donné dans nos précédents ouvrages le sens hiératique et mystérieux.



FABLE V
LE MONTAGNARD ET L’HOMME DE LA VALLEE.

A T’heure ou le ciel souriant

Entr’ouvre les rideaux du splendide Orient,

Et plus frais qu’un enfant aux paupicres écloses,
Fait sortir le soleil de sa couche de roses,

Une vallée était couverte de brouillard,

Et I’habitant de la vallée,

Baissant sa téte désolée,

Disait : - Le ciel de nous détourne son regard,
La nature en deuil est voilée !

- Non, lui répondit un montagnard,

En ce moment le ciel s’allume ;

Dans I’immensité de 1’azur

Tout est rayonnant, tout est pur.

Le jour n’est pas voilé, c’est la terre qui fume.
Au lieu de murmurer chez toi

Contre la nuit qui couvre un coin de la campagne,
Sois agile, et viens avec moi

Voir le soleil sur la montagne.

Misanthropes et paresseux,

Qui rampez toujours terre a terre,

Et ne rencontrez que misere,

Turpitudes, boue et poussicre,

Redressez-vous, levez les yeux :

Ce monde, que toujours votre vanité blame,

N’est pas le trou de taupe ou I’ennui vous surprend ;
Gravissez la montagne, élargissez votre ame,
Cessez d’étre petits, le monde sera grand.



SYMBOLE V
LE MONTAGNARD ET L’HOMME DE LA VALLEE.

Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, dit le symbole d’Hermes gravé sur la table
d’émeraude. C’est ainsi que I’harmonie résulte de I’analogie des contraires. La forme est
analogue a la pensée, 'ombre a la lumicre, le vétement au corps, le fourreau au glaive, le
négatif au positif. Quand le soleil fait resplendir la cime des montagnes, I’ombre descend plus
épaisse dans les vallées, et quels seraient les honneurs de la science et du génie sans la profonde
ignorance des multitudes ? Est-ce a dire qu’il faut perpétuer cette ignorance ? Non, la nature y a
pourvu, et comme dit I’évangile de saint Jean, la lumiére luit dans les téncbres et les téncbres ne
la comprennent pas, pourquoi ? A cause de I’obstacle. Que faire donc pour éclairer la vallée ?
Oter la montagne. C’est bien simple, mais c’est difficile. Or, c’est ici le lieu d’imiter le mot
célebre prété par la tradition a Mahomet : Si la montagne ne veut pas descendre, gravissons la
montagne !

Les ténébres sont en bas, la lumiére en haut et le crépuscule au milieu : a travers ces trois
atmospheres plonge et s’¢leve 1’échelle mystérieuse de Jacob. Ceux d’en bas, qui aspirent a la
lumieére d’en haut, doivent s’efforcer de monter, mais ils ne feront jamais que la zone des
ténebres soit la zone de la lumiére. Il y a des degrés d’intelligence et de vertu comme il y a des
degrés d’age, et les partisans de 1’égalité absolue voudraient que I’on traitat les enfants comme
des hommes faits. Notre devoir envers les enfants ce n’est pas de leur persuader qu’ils sont
grands, c’est de les aider a grandir.



FABLE VI
LE CHEVAL ET LE BEUF.

La téte basse et les naseaux fumants,
Promenant sur le sol ses longs regards dormants,
Avangant pas a pas, et ’échine tendue,
Un beeuf tirait une charrue.
Arrive un cheval qui bondit,
Mord son frein, dresse sa criniére,
Eparpille au loin la poussicre,
Regarde le beeuf et lui dit :
- Assez de travail et de peine,
Assez de joug, assez de chaine,
Le clairon sonne, éveille-toi ;
N’est-tu pas aussi fort que moi ?
Sors de la terre humide et noire,
Viens au combat, songe a la gloire ;
Sois fier, sois libre, sois léger !...
Mais le beeuf, sans se déranger
Lui répond d’une voix paisible :
- Je crois, mon cher concitoyen,
Que tu me parles pour mon bien ;
Je n’ai ni ta croupe flexible,
Ni tes jarrets toujours dispos ;
Les cavaliers craindraient les angles de mes os ;
Epouvanté par la trompette,
Je ferais des coups de ma téte ;
Je comprends mon vieux joug mieux qu’un harnais tout neuf';
Nous irions ensemble a la guerre,
Toi, tu te tirerais d’affaire ;
Moi, je serais toujours le beeuf.

Tribuns, artisans de discorde,
Phraseurs, gens de sac et de corde,
Qui promettez au travailleur

De rendre son destin meilleur,
Vos mensonges et vos coleres

Ne feront pas que I’ignorant

Sans études soit un savant,

Ni que les enfants soient des péres.
Dieu créa divers animaux,

11 fit des beeufs et des chevaux.

Je comprends le cheval qui rue
Contre le joug et la charrue,

Mais un beeuf faisant le cheval
Serait un bien sot animal.



SYMBOLE VI
LE CHEVAL ET LE BEUF.

Dans le symbolisme hiéroglyphique, le cheval représente I’enthousiasme poétique, surtout
lorsqu’on lui donne des ailes.

I représente aussi la guerre parce qu’il porte I’homme au combat.

Le beeuf au contraire représente la terre et le travail ; il est aussi le symbole de la
résignation et du sacrifice.

Le cheval représente aussi les orages de la mer, et c’est pour cela qu’on le fait sortir de la
terre sous un coup de trident de Neptune.

Parce que les tempétes marines sont la guerre des flots et la grande poésie de ’Océan dont
elles exaltent les sombres beautés jusqu’a I’enthousiasme et jusqu’au délire.

La guerre est ’ennemie du travail et surtout du labourage représenté par le beeuf. Le cheval
et le beeuf sont les deux forces équilibrées du progres, 1’'une rapide et révolutionnaire, I’autre
lente et laborieuse.

Dans le domaine de I’idée, les génies hardis et aventureux qui devinent I’avenir sont
opposés a ces esprits pratiques et prudents qui creusent pas a pas le sillon de la science
officielle.

Dans I’ordre politique, le cheval impétueux c’est le révolutionnaire, et le beeuf tardif mais
utile c’est le conservateur.

Or, le cheval fougueux n’est pas plus fait pour la charrue que le beeuf n’est fait pour la
guerre. Il faut monter sur le cheval pour conquérir des campagnes nouvelles et réserver le beeuf
pour les labourer.



FABLE VII

L’HARMONICA ET LE ROSSIGNOL.
(A M. Alphonse de Lamartine.)

Un harmonica résonnait,
Sans jeux de mots je prends la chose,
Il prétendait donc, et pour cause,
Que le rossignol détonnait.
- Oh! les mauvaises chansonnettes
Que celles de ce triste oiseau !
Il n’a pas ce timbre si beau,
Ces notes si claires, si nettes,
Cet accent cristallin dont je puis me vanter.
On s’endormait a I’écouter.
La nuit commencait a répandre
Son calme et ses parfums ; alors d’une voix tendre
Un oiseau préluda, puis se mit a chanter.
C’était une chanson douce, naive et pure
Comme I’ame de la nature ;
Les pleurs venaient aux yeux, le cceur était charmé :
Tout se fondait en mélodies ;
Les ames les plus refroidies
Se souvenaient d’avoir aimé.
L’harmonica tintait toujours avec colére,
Mais un bon vieillard le fit taire
En lui disant : - Machine a bécarre et bémol,
Tu fais du bruit sans rien comprendre ;
Le rossignol pourrait t’entendre,
Mais toi tu n’entendras jamais le rossignol.

Les sourds peuvent nier ta divine harmonie ;
Lamartine, toi par pudeur,

Respecte la Fontaine et son tendre génie :
Tu feras douter de ton ceeur.

SYMBOLE VII
L’HARMONICA ET LE ROSSIGNOL.

Ce symbole s’explique de lui-méme et n’a pas besoin de commentaire.



FABLE VIII

LE CHIEN ET LE LOUP.

Au loup le chien donnait la chasse ;

Le prendre était peu malaisé :

De faim, de fatigue épuisé,

Le loup tombait de guerre lasse.
- Vil esclave, dit-il au chien,
Par toi faut-il que je périsse ?
Lache persécuteur et traitre a la justice,
Tu m’envias toujours ma liberté, mon bien !
Tu dévores mon droit ! — Ton droit, dit le molosse,
Etait celui du plus féroce ;
Le mien, c’est celui du plus fort,
Et celui du plus faible aussi, que je délivre.
Pour remplir un devoir tu n’as jamais su vivre,
Tu n’as droit a rien... qu’a la mort !

Liberté, liberté chérie,

Il est beau de mourir pour toi,

Mais il est bien plus beau d’obéir a la loi
Et de vivre pour la patrie !



SYMBOLE VIII
LE CHIEN ET LE LOUP.

Nous avons déja représenté la tyrannie par le loup. Ici nous le prenons pour le symbole de
I’anarchie. Qu’est-ce en effet qu’un tyran ? C’est un anarchiste couronné. L’anarchiste est celui
qui prend pour la liberté I’exemption ou l’infraction du devoir. C’est celui qui méconnait
I’autorité d’une manicre absolue et universelle, méme 1’autorité de la vérité et de I’honneur.
C’est I’homme insociable, c’est le sauvage, c’est I’enfant révolté contre son pére, c’est
I’individu qui s’isole en se concentrant dans son égoisme et dans son orgueil. Cet homme ne
saura jamais commander, il ne saura qu’opprimer, parce qu’il n’a jamais su obéir ; il porte avec
impatience | joug du travail, il est jaloux de I’intelligence, il nie la science, il n’écoute jamais
les instructions que comme des outrages a son ignorance, et toute lumicre le brile au lieu de
I’éclairer ; il voudrait courber toutes les tétes sous le niveau de sa propre stupidité. S’il est
empereur, il peut s’appeler Caligula ; s’il est tueur de roi, il s’appellera Marat ou Fieschi.

Ce sont de pareils hommes qui nous font comprendre la valeur sociale du gendarme. C’est
contre de pareils loups que les bergers du troupeau des hommes doivent lancer leurs chiens.



FABLE IX

LA COLLINE ET LA MONTAGNE.

La montagne au front sourcilleux

Du haut de son mépris regardait la colline,

Qui toujours doucement se reléve et s’incline

Sous les pas des troupeaux, des hommes et des dieux.

Adore-moi, motte de terre,

Disait-elle avec ses échos :

Sur toi je suspends le tonnerre,

Des orages grondants mon front brise les flots.
- Ma grande sceur, tu n’es pas sage,
Répondait la colline, et s’il tonne chez toi,

Je ne crains que ton voisinage,

Car tu pourrais tomber sur moi.

Or, un jour survint la guerre
De I’Olympe et des Titans,
Les immortels sur la terre
S’exilérent pour un temps.

La montagne est arrachée,
Elle s’écroule en débris,
Quand sous de calmes abris
L’humble colline est cachée.

Vénus fuit dans son vallon,
Bacchus y plante sa vigne,
Bientot elle devient digne
Des visites d’Apollon.

On y construit, on y fonde

Des palais et des autels :
Les dieux sur sa verdure attirent les mortels ;
Elle est, enfin, ’oracle et la reine du monde.
La richesse fertile y vient de toute part,
Les rois lui font la cour et laissent a I’écart
Ces grands monts éternels nourriciers des orages
Qui passent les nuages
Et que le Tres-Haut seul domine d’un regard.

Préférons aux gloires stériles

Le travail qui fait le bonheur :
La hauteur n’est pas la grandeur.
Pour étre grands, soyons utiles.



SYMBOLE IX
LA COLLINE ET LA MONTAGNE.

Il n’est pas de vraie puissance sans actions ; 1’orgueil qui se croit au-dessus de tout le
monde est moins grand que le vrai mérite qui se met au niveau du devoir sans jamais prétendre
a s’¢lever au-dessus. Ce n’est point 1’¢lévation aride des montagnes qui fait leur grandeur ;
I’Olympe est peut-étre plus escarpé que le Parnasse, mais c’est le Parnasse qui fait la gloire de
I’Olympe.

Le Calvaire n’est qu’un monticule et il est mille fois plus grand que le pic de Ténériffe.

Quelle cime des Apennins ou des chaines du Caucase s’égalera jamais a la grandeur du
Capitole ? Quel entassement de montagnes, révé par les Titans de la fable ou de I’histoire,
pesera jamais sur le monde autant que la simple colline du Vatican ?

La révolution frangaise eut aussi sa montagne sanglante et terrible qui est restée moins
grande dans la poésie de I’histoire que le mélancolique et morne rocher de Sainte-Hélene.

Dieu a foudroy¢ les cimes du Sinai et du mont Horeb et il a établi son temple sur la colline
de Sion.



FABLE X

LES OBSEQUES DU ROSSIGNOL.
(A Eugene Pelletan)

Un rossignol avait charmé longtemps
Le peuple ailé des foréts sombres,
Puis survint la fin de ses ans ;
La mort le reprit dans ses ombres.
Tous les oiseaux alors crurent qu’ils feraient bien
De rendre hommage a sa mémoire.
La forét le pleura comme un grand citoyen.
Mille cris douloureux attestérent sa gloire.
Seul pourtant un merle siffleur
Osa blamer cette douleur :
Impuissant et jaloux, c’est la commune regle.
- Qu’a-t-il fait, apres tout, ce chantre si vanté,
S’il voulait étre regretté,
Pourquoi n’était-il pas un aigle ?
- Mais toi-méme, pourquoi ces discours superflus,
Lui répond un pinson plus sage,
Tu n’es pas un aigle non plus,
Et du doux rossignol tu n’as pas le ramage.

Pelletan, mon ami, pourquoi donc outrager
La mémoire de Béranger ?

Sans doute il fallait, pour te plaire,

Dis-le maintenant sans fagons,

Que Béranger fit militaire

Et ne fit jamais de chansons !



SYMBOLE X
LES OBSEQUES DU ROSSIGNOL.

Notre fable est une application et une explication du symbole de Pythagore : « Ne brisez
pas, ou ne déchirez pas les couronnes. »

Béranger ne réalise pas pour nous I’idéal de la perfection humaine. Le chantre de madame
Grégoire et de Lisette, le pontife grivois d’un bon dieu en bonnet de coton, n’est, on peut bien
le comprendre, ni notre modele, ni notre héros ; mais Béranger était un homme de cceur, un

honnéte homme, un vrai talent, et en prenant sa défense, nous voulons proclamer I’inviolabilité
de la gloire et des tombeaux.



FABLE XI

LE PHENIX ET LA COLOMBE.

Il est un oiseau solitaire
Qui renait de lui-méme et meurt pour rajeunir :
Seul il est son passé, seul tout son avenir ;
Il est son propre enfant, il est son propre pére.
C’est le phénix, esclave et roi,
Esclave du destin, roi de la solitude.
Pour lui la mort est sans effroi,
La naissance est une habitude.
11 vieillit sans aimer, il périt sans regrets,
Il est sans meére et sans épouse.
11 est toujours nouveau sans espoir de progres,
Et du néant qui dort sa tristesse est jalouse.
La colombe d’Anacréon,
Passant un jour a tire d’ailes,
Pour porter des odes nouvelles
Du vieux pére de la chanson,
Voit le phénix et le salue.
Comment ? Sans doute a la fagon
Des colombes de I’Hellénie.
Mais de son beau plumage il semble trop chargé ;
Il ne lui répond pas, il réve, il est plongé
Dans une tristesse infinie,
- Sire, lui dit en roucoulant
La toute belle
Colombelle :
Je crains de vous troubler peut-étre en vous parlant.
Laissez-moi seulement vous dire
Que je passe a vos pieds et que je vous admire :
Du peuple des oiseux vous étes le premier.
- Jen suis le premier, le dernier
Et le plus malheureux, dit ’enfant de la tombe ;
Que ne suis-je un simple ramier
Pour vous aimer, douce colombe !
Vivre seul, ne jamais mourir,
Toujours briller, toujours souffrir,
Et trainer dans 1’exil sa tristesse immortelle,
Puis, par le soleil consumé,
Renaitre sans avoir aimé, N’est-
ce pas la mort éternelle ?

Tous les phénix me font pitié.

La solitude est plus qu’un malheur, c’est un crime.
Il en est un seul que j’estime :

C’est le phénix de ’amitié !



SYMBOLE XI
LE PHENIX ET LA COLOMBE.

Le phénix est le dogme philosophique de I’ancien monde ; la colombe est le génie du
monde chrétien.

Le phénix est isol¢ dans I’orgueil de sa beauté, il ne peut aimer que lui-méme, il se congoit
et se renouvelle par le suicide. La colombe, au contraire, est I'image du plus candide et du plus
sincere amour. Elle est simple et sans orgueil, et Salomon dit a sa compagne dans le Cantique
des cantiques : Tes yeux sont doux comme les yeux de la colombe.

Dogme unique, symbolisme philosophique et poétique a la fois, qui s’ensevelit sous les
débris des vielles civilisations et renait avec les sociétés nouvelles, I’occultisme est beau, il est
immortel dans sa profonde raison d’étre, il représente la nature et ses lois, I’esprit humain et ses
aspirations, I’'inconnu et ses incertitudes que surmonte une légitime hypothése ; mais le doux
mysticisme chrétien avec ses réves du ciel, avec ses gémissements vers un idéal de tendresse et
de pureté infinie, a fait presque oublier la science colossale d’Eleusis et de Thebes. Antigone, la
vierge antique, n’a pas été meére comme Marie. Nous avons moins de larmes pour la fille
innocente d’(Edipe le sacrilége, que pour la mere toujours vierge du Réparateur. Le phénix,
toujours renaissant, a je ne sais quoi de fatigant et de terrible qui rappelle le vautour de
Prométhée, et la colombe chrétienne portant son bec le rameau d’olivier ne nous annonce que
I’amour, la miséricorde et la paix.

Nous ne faisons donc pas revivre le phénix de la philosophie occulte pour ’opposer a la
colombe chrétienne, mais nous voulons que le phénix rende hommage a la colombe et que
celle-ci console le phénix dans sa solitude. Nous voulons que les dogmes de la science et ceux
de la foi s’unissent dans une méme auréole comme les rose-croix, nos maitres, unissaient la
gracieuse image de la rose au symbole sévére de la croix.



FABLE XII

LE PEINTRE ET LE CRITIQUE.

Un peintre, dans un paysage
Aride, effrayant et sauvage,
Avait mis un trés beau lion
Dévorant un pauvre mouton.
Un critique vient, il admire
Le talent, mais il plaint I’innocent animal,
Tant qu’au peintre il se prend a dire :
- Votre tableau n’est pas moral.
Quoi toujours du plus fort retracer I’injustice ?
Toujours le triomphe du vice !
Du faible toujours le supplice !
Je voudrais voir votre lion
Ramassant I’herbe des prairies,
Et les tiges les mieux fleuries
Les offrire au petit mouton ;
Prés d’eux de I’amitié vous ouvririez le temple :
Ce serait un meilleur exemple.
- Oui, répondit I’artiste, en effet,
Cet exemple serait parfait,
Mais ma peinture, peu fidéle,
Serait un fort mauvais modele.
Il nous est permis d’inventer
Les ornements d’une figure,
Mais dans le vrai ’on doit rester
Lorsqu’on veut peindre la nature.

Monsieur Prud’homme un jour lisait
Une fable de la Fontaine,
Et d’une voix grave il disait :
- Je veux la corriger, elle en vaut bien la peine.
J’aurais tourné la chose ainsi,
Si j’eusse été le grand bonhomme.
- Ehparbleu ! la Fontaine aussi,
S’il eit été monsieur Prud’homme !



SYMBOLE XII
LE PEINTRE ET LE CRITIQUE.

Il n’y a d’immoral que le mensonge ; le vrai est toujours moral. Ceci peut sembler un
paradoxe et c¢’est un axiome incontestable de la plus haute philosophie.

Nous ne prétendons pas que la peinture vraie du vice ou du crime puisse étre présentée
sans danger ; mais nous affirmons que le mal qui pourrait en résulter porte avec lui son remede,
puisque le vice et le mal, lorsqu’ils sont fidélement représentés, ne peuvent avoir qu’un attrait
fortement combattu par I’épouvante et I’horreur.

Nous ne pensons pas que personne soit jamais tenté¢ d’imiter Néron tuant sa mere. Les
Césars de Suétone sont les damnés du plaisir, impuissants qui se tordent dans ’enfer du monde
romain, et si quelque chose nous fait adorer et méme envier les douleurs du Christ sur le
calvaire, ce sont les voluptés de Tibére dans son exil de Caprée.



FABLE XIII

LE SOLEIL ET L’ETOILE.
(A madame la comtesse de Mniszeck).

La nuit abaissait son grand voile
Devant Phébus aux cheveux d’or,
Et seule, une petite étoile
Dans le ciel blanchissant resplendissait encor.
- Cache-toi lui disaient ses jalouses compagnes,
Ne vois-tu pas que le soleil,
Bientdt triomphant et vermeil,
Va de I’espace immense envahir les campagnes ?
Il t’ensevelira dans des flots de clarté.
Devant lui n’es-tu pas honteuse ?
- Non, répond I’étoile amoureuse,
- J’adore sa lumiére et j’aime sa beauté.
Je veux m’éteindre la dernicre,
Et quand reviendra I’heure ot mon amant me fuit,
Belle de souvenir, rayonner la premiere
Parmi les filles de la nuit.

Petite étoile, ainsi pres de votre belle &me
Je m’enrichis en m’oubliant, madame,
Puis, loin de vous on me trouve meilleur ;
Car je dois un reflet de grace

A votre esprit, a votre cceur.

Ainsi je puis sans trop d’audace,

Pauvre filon perdu des belles mines d’or
Dont j’aime a refléter la richesse lointaine,
Donner quelque parure a des fables encor,
Apres celles de la Fontaine.



SYMBOLE XIII
LE SOLEIL ET L’ETOILE.

Les ames humaines ont leur lumiere spéciale comme les corps. Il existe un magnétisme
rayonnant qui rend Il’approche de certains étres consolant comme la grace céleste, ou
désespérant comme I’enfer. L’atmosphére des femmes trouble ordinairement le cceur des
hommes, mais il est des natures exceptionnelles qui tiennent de 1’ange plus que de la femme et
qui vous purifient en vous approchant ; natures tellement supérieures et harmonieuses qu’elles
rendent digne d’elles 1’enthousiasme respectueux qu’elles inspirent. Ces femmes sont les
preuves vivantes des vérités de la foi, car on respire dans le parfum de leur grace, leur regard
est doux et profond comme le ciel pur; leur voix est certainement un écho d’un monde
meilleur, et leur sourire est un parfum qui vient de Dieu.



FABLE XIV

LE VOYAGEUR ET LE GOURMAND.

Je ne suis point jaloux des plaisirs de la table ;

D’un vivre plus frugal le corps se trouve mieux,

Et I’esprit peut avec les deux

S’asseoir au banquet de la Fable.

On dit que le peuple allemand

En juge un peu différemment.

Et pourtant je ne saurais croire

Ce que naguere en a conté

Un voyageur. Voici I'histoire :

Passant par un beau jour d’été

Au bord du Rhin, pres d’une treille,

I vit un Allemand, bien en point, gros et gras,

Seul a table et sans altereas,

Féter également 1’écuelle et la bouteille.

L’an suivant, notre voyageur

Retrouve au méme endroit le méme gros mangeur :
- Oh, oh ! dit-il, le fait va paraitre incroyable,
Et pourtant cet homme est a table
Depuis I’an dernier : je I’ai vu !

Un autre efit supposé qu’il était revenu,

Mais que devenait la merveille ?

Par une aventure pareille

La Fontaine a passé sans manger, le front nu,

Jadis une journée enticre

Sous un arbre changé par la pluie en goutticre.

Le vrai nous parait ennuyeux,

Le mensonge est plus poétique :
Nous aimons tous le merveilleux
Et nous craignons ce qui I’explique.



SYMBOLE XIV
LE VOYAGEUR ET LE GOURMAND.

Si ’amour du merveilleux n’était pas chez la plupart des hommes le gotit de I’absurde, il se
convertirait en amour de la nature : mais la nature est soumise a des lois, elle proportionne les
effets aux causes, et voila ce que notre imagination déréglée ne veut pas. L’autorité de la raison
étant la plus inflexible des autorités, notre penchant a ’anarchie se fatigue de la raison, et nous
croyons plus volontiers a un Dieu capricieux qu’a un Dieu juste. Entre capricieux, en effet, on
peut s’entendre. On peut fléchir un despote par des dons ou par des bassesses ; mais la justice !
Quelque chose de flexible comme une proportion mathématique, quelle miséricorde en
espérer ? Avec elle on est forcé d’étre juste, et c’est ce que nous ne voulons pas.

Dieu fait tout avec le nombre, le poids et la mesure, dit I’Ecriture sainte, et nous
comprenons mal sa bonté si nous la séparons de sa justice qui est aussi sa justesse. Nous avons
beau faire en mathématiques des erreurs plus ou moins volontaires, si nous comptons mal, la
nature compte bien, la souveraine raison ne s’émeut pas de nos folies, ce qui est injuste sera
éternellement injuste, la vérité ne transige pas avec I’erreur



FABLE XV

LES VOYAGEURS ET LES BERGERS.

On m’a conté qu’un sage de I’Asie,
Avec un seul disciple, un jour,
Du monde commenga le tour.
La route qu’il avait choisie
Les égara tous deux en pays étranger.
Un soleil desséchait la verdure.
IIs firent la rencontre alors, par aventure,
D’une bergere et d’un berger,
L’un presque nu, I’autre bien mise,
L’un couché de son long, I’autre sur I’herbe assise ;
La bergere filant, I’autre presque endormi.
Le sage lui dit : - Mon ami,
Montre nous la route certaine
De la ville la plus prochaine ;
Nous sommes égarés. — Le berger paresseux,
Entr’ouvrant a peine les yeux,
Fait un signe puis se détourne,
Et pour mieux dormir se retourne.
Mais la bergere se levant :
- Les routes se croisent, dit-¢lle,
Mieux vaut avoir un guide. Elle marche devant,
Joyeuse, diligente et belle ;
Puis, quand les voyageurs sont dans le bon chemin,
Lestement elle se retire,
Se retournant pour leur sourire
Et saluant avec la main.
- Maitre, dit le disciple au sage,
Cette fille au si doux visage,
Et si pleine de charité,
Trouvera-t-elle dans ce monde
Le bien qu’elle aura mérité ?
- Du ciel la sagesse est profonde,
Répond le maitre ; en vérité,
Je te dis que cette bergere
Si gentiment hospitalicre,
Epousera le paresseux
Qui dédaignait d’ouvrir les yeux.
- Oh! que dites-vous la, mon maitre !
Nommez-vous cela du bonheur ?
- Sans doute, car elle doit étre
Pour lui plus douce qu’une sceur,
Plus indulgente qu’une mere :
Ainsi notre aimable bergére
Aura le paradis du cceur.



A toucher toute somme est bonne
Au comptoir des banquiers du jour :
Mais a la banque de ’amour,

Le plus riche est celui qui donne.

SYMBOLE XV
LES VOYAGEURS ET LES BERGERS.

Cette touchante et profonde parabole qui contient tout le génie du christianisme, est
empruntée aux légendes rabbiniques. Elle était digne de figurer dans les Evangiles et le héros
de la l¢égende devait étre le Christ lui-méme. Voila une théorie de ’amour que n’ont devinée ni
M. Michelet ni les autres écrivains de notre temps qui ont divagué sur I’amour. On pourrait dire
que I’amour, comme la lumicre créatrice qui le produit, se révele par deux forces contraires, il
est absorbant ou rayonnant. L’amour absorbant n’est que ’amour négatif ; c¢’est pour I’dme un
enfer lorsqu’il ne rencontre pas ’amour rayonnant, car c’est alors une nuit sans espérance et
sans étoiles, c’est une soif de Tantale, c’est la faim insatiable d’Erésichthon ; mais I’amour
rayonnant est comme le soleil, sa vie est de s’échauffer et d’éclairer, mais il rayonnerait encore
quand méme il serait seul. Est-ce que le soleil s’éteint lorsqu’il est quitté par les cometes qui
viennent boire ses splendeurs et qui s’empressent ensuite de s’¢loigner pour briller seules ?
L’amour rayonnant ressemble a la tendresse de la meére qui ne s’épuise jamais, soit que ses
enfants la quittent, soit qu’ils reviennent, soit que de nouveaux enfants lui soient donnés pour
partager son lait et son amour. Deux choses sont ordinairement nécessaires dans les habitudes
vulgaires pour faire du feu ; il faut du feu et il faut du bois ; il en est de méme en amour, il y a
des coeurs de feu et des ceeurs de bois. Les premiers aiment toujours et vivent de leur amour, les
seconds en meurent.



FABLE XVI

LA POMME MURE ET LES TROIS HOMMES.

Trois hommes différents, un prétre,

Un pocte, un juif brocanteur,

Par un jour de grande chaleur,

S’étaient assis sous un vieux hétre.

Prés d’eux était un pommier nain

Qui n’avait qu’une seule pomme,

Mais a la hauteur de la main,

Mire, vermeille et telle, en somme,

Qu’on se figure en paradis

Le fruit séduisant dont jadis

S’affrianda le premier homme.

Tous trois I’ont vue en méme temps,

La partager serait dommage.

- Tirons au sort, dit le plus sage.

- Comment ? — Dormons quelques instants,
Puis nous nous dirons sans mensonge

Ce que chacun de nous en dormant révera :
Et la belle pomme sera

Pour qui fera le plus beau songe.

Ainsi dit, ainsi fait, nos gens

Ferment tous les trois la paupicre :

Un seul ne dormit pas. Les autres imprudents
Rouvrent les yeux a la lumicre :

- Moi j’ai révé que j’étais Dieu,

Dit le poéte au juif qui souriait sous cape.

- Moi, j’ai révé que j’étais pape,

Dit le prétre, et tous deux vous tombiez dans le feu.
- Moi, reprend d’un air hypocrite

Le brocanteur israélite,

Je n’ai pas dormi : j’avais faim,

Le beau fruit était sous ma main ;

J’ai pensé que j’étais tout simplement un homme,
Et ma foi j’ai croqué la pomme.

Bonne legon pour vous qui, de vérités las,
Dormez pour choisir vos mensonges,

Et qui, pour bien user des choses d’ici-bas,
Attendez I’oracle des songes.



SYMBOLE XVI
LA POMME MURE ET LES TROIS HOMMES.

Cette légende est tirée du Talmud.

La philosophie occulte est fondée sur le réalisme et sur le positivisme les plus absolus.

Elle ne croit pas aux réves ; elle croit a la réalité des hypothéses nécessaires d’apres la
science de ce qui est.

Elle ne tue pas le sphinx qui représente les forces fatales de la vie, mais elle le fait servir au
triomphe de I’esprit.

Elle ne nie pas les besoins : elle veut qu’on les satisfasse sans les dérégler et sans s’y
asservir.

Les besoins sont de deux ordres : ceux de I’esprit et ceux du corps.

I1 faut a Pesprit la vérité et la justice ; au corps, il faut le développement et la vie. Elle
explique les lois nécessaires de 1’équilibre et enseigne la voie droite qui nous soustrait a I’action
et a la réaction des contraires.

L’homme livré a la vie animale et satisfaisant uniquement les besoins de son corps atrophie
son esprit ou en exagere tellement les besoins que la soif d’idéalisme le précipitera bientdt dans
les superstitions les plus extravagantes et les plus bizarres. L’homme qui sacrifie le corps a
I’esprit atrophie ses organes physiques, déprave son cerveau et tombe bientot dans la folie qui
le met au-dessous de I’animal.

L’homme n’est ni une béte ni un ange. S’il veut faire la béte, il est flagellé par les anges ;
s’il veut faire I’ange, il devient béte.

«1I faut cultiver notre jardin », dit I’auteur de Candide ; et ici, sans le savoir, Voltaire est
d’accord avec la bible. Dieu, dit la genese, avait placé I’homme dans un jardin pour qu’il le
cultivat sans toucher a I’arbre de la science. Mais I’homme, entrainé par la folle imagination de
la femme a voulu étre Dieu, et Dieu I’a revétu d’une peau de béte en I’envoyant fouir et
défricher la terre.

Plus heureux s’il se fit content¢ des pommes du pommier sans toucher aux fruits
fantastiques de I’arbre du bien et du mal !



FABLE XVII

PROMETHEE ET MERCURE.

Jupiter, un jour, fut touché

Des souffrances de Prométhée ;
Vers lui Mercure est dépéché,

Et, sur la roche ensanglantée,
L’entremetteur du roi des dieux,
Tenant une coupe remplie

De cette eau qui fait qu’on oublie,
Vient se poser silencieux.

- Que me veux-tu ? dit la victime
- T’apporter I’oubli de ton crime
Et de ces dangereux secrets

Qui font ton éternel martyr :

Pour que tu n’ailles plus les dire
Aux mortels toujours indiscrets.

- Oui, mourir sans jamais renaitre,
Car ’ignorance, c’est la mort,
Voila les graces de ton maitre.
Qu’il triomphe, il est le plus fort !
Mais je I’ai deviné, qu’il tremble !
Je vis, et nous régnons ensemble,
Lui dans son ciel, moi dans I’enfer.
Enchainé, je lui fais la guerre

Et jattire 2 moi son tonnerre

Avec mes entraves de fer !

Va, Mercure, tu perds ta peine :
Laisse-moi ma gloire et ma chaine.
Oublier ce serait périr ;

J’aime mieux savoir et souffrir.

Souffrir en homme est plus honnéte
Que de vivre et jouir en béte.



SYMBOLE XVII
PROMETHEE ET MERCURE.

Et pourtant il est beau d’avoir ravi le feu du ciel, diit-on subir a travers les ages le supplice
de Prométhée !

Est-ce Prométhée qui est clou¢ au mont Caucase ou le mont Caucase, le berceau des
hommes, qui est clou¢ a Prométhée ? Si le géant se I¢ve, n’entrainera-t-il pas le monde
suspendu a ses clous ensanglantés ?

Jupiter envoie un vautour a Prométhée et ce vautour, nourri des fortes entrailles du Titan,
devient un grand aigle qui étranglera un jour ’aigle de Jupiter.

L’humanité est figurée par Prométhée, elle est figurée aussi par ce supplicié immortel qui
¢tend ses bras entre le ciel et la terre, et qui fait de son gibet une échelle plongeant son pied
dans la nuit des enfers.

Quand les pontifes et les satellites de Pilate le croient mort, il sort de sa tombe, il descend
aux enfers, il en brise les portes, et il remonte a la lumiére entrainant captive la vielle servitude,
comme Hercule, libérateur d’Alceste, tirait apres lui avec une forte chaine le chien a trois tétes
du Ténare.

Les noms changent suivant les temps et les contrées, mais le symbolisme est toujours le
méme.

L’homme doit étre esclave d’abord pour apprendre a désirer et & conquérir la liberté. Il doit
souffrir pour vaincre la souffrance, il doit faire le mal qu’il prend pour le bien, et souffrir la
peine de son erreur pour arriver a la science du bien et du mal et pour choisir librement le bien.

Mais que ce soit le mal ou le bien, il faut qu’il fasse quelque chose. La vie est a ce prix,
celui qui ne fait rien est un cadavre.

Celui qui fait le bien parce qu’il a peur d’un chatiment n’est encore qu’un vil esclave. Est-
ce que la peur est une vertu ?

Menacer un homme de cceur c’est ’engager a faire ce qu’on lui défend.

Si ’enfer devait étre le partage de I'intelligence courageuse qui lutte au nom de la raison,
et si le ciel était réservé a la stupidité craintive qui obé€it au nom du mystere, les gens d’honneur
et de cceur devraient tous aller en enfer et I’enfer serait alors le ciel.



FABLE XVIII

L’HERITAGE DU LION.

Un lion, seigneur redouté,

Apres avoir dans ses domaines

Fait des sottises souveraines,

Mourut et fut peu regretté.

Un serpent, rusé politique,

Sitot que le maitre fut mort,

Discuta le droit du plus fort,

Siffla le pouvoir despotique :

Alors le vizir léopard,

Tigre le grand prévét, le procureur renard,
Proclameérent la république.

Voila chacun libre d’agir,

De miauler, hurler, mugir.

Dieu sait le bruit et la ripaille !

Puis bientdt, Dieu sait la bataille !

Chacun chez soi, chacun pour soi ;

Plus de recours, plus de justice,

Que chacun triomphe ou périsse !

Le code, c’est la gueule, et la dent fait loi !
Tout le malheur tomba sur la gent moutonniere,
Et s’accrut de telle manieére,

Qu’envoyés du peuple mouton

Vinrent prés d’un autre lion

Pour implorer son patronage.

- Mangez-nous, mais défendez-nous
Des chiens, des I€opards, des tigres et des loups.
Venez du roi défunt recueillir I’héritage.

C’est multiplier les tyrans

Que d’affranchir la multitude.
République, en un mot, veut dire servitude
Pour les petits et guerre entre les grands.



SYMBOLE XVIII
L’HERITAGE DU LION.

Les univers sont les monarchies des soleils, les soleils ont sans doute des archi-soleils pour
monarques.

La terre est une monarchie de I’homme, les facultés morales de ’homme sont la monarchie
de sa volonté, le corps humain est une monarchie : il n’a qu’une téte et qu’un ceeur.

La famille est une monarchie. Si le pére n’est pas un monarque, il n’est rien et la famille
n’existe plus.

Toute la force d’une société quelconque réside dans 'unité¢ et dans la puissance de son
chef. Deux chefs, c’est la division. Un chef dont le gouvernement est contrélé par la multitude
est un simulacre de chef, c’est la multitude qui gouverne.

Mais la multitude étant la chose gouvernable, comment peut-elle gouverner ?

Comment s’entendrait-on dans une école ou chaque écolier serait le maitre ?

Un maitre, fit-il mauvais, vaut mieux que vingt maitres a la fois ; et que serait-ce si, au lieu
de vingt, il y en avait vingt mille ou vingt millions ?

On dit que les rois s’en vont en Europe, mais ceux-la seuls s’en vont qui représentent le
caprice, le bon plaisir ou I’anarchie. Au-dessus des rois de hasard il y a les lois, et c’est par les
lois que doivent régner les souverains vraiment légitimes.

Donnons un nouveau sens au mot /égitimité, ou plutdt rendons-lui son sens véritable. Un
roi légitime c’est celui qui régne au nom de la loi.

Un roi légitime, c’est la liberté couronnée parce qu’il est le représentant de 1’ordre qui
protege la liberté.

Les républiques ne sont pas des gouvernements, ce sont des crises sociales. Quand le
pouvoir, semblable au rocher de Sisyphe, échappe aux bras qui veulent le pousser trop haut, il
retombe et roule de nouveau au bas de la montagne ; c’est ce qu’on appelle une révolution.
Mille bras alors viennent ébranler le rocher, c’est la république ; vient un plus fort qui le
souléve ; c’est ’empire : celui qui parviendra a le fixer sur le sommet de la montagne, soit sous
le nom d’empire, soit sous un autre nom, celui-1a aura rétabli la royauté.

Les révolutionnaires ou les républicains sont ceux qui voudraient voir retomber le pouvoir
pour y mettre la main a leur tour, et qui veulent essayer de soulever aussi le rocher de Sisyphe.



FABLE XIX

L’HIRONDELLE ET LE MOINEAU.

Un moineau de peu de cervelle
S’était épris d’une hirondelle ;
L’hirondelle croyait 1’aimer.
Faussement, en amour, on dit qui se ressemble
S’assemble :
L’amour vit de contraste, et se plait a former
Des unions extravagantes.
Dame hirondelle avait des formes ¢légantes,
Dom moineau se montrait bon vivant et joyeux.
IIs passérent ainsi tous deux
De la belle saison les rapides journées ;
Mais bientot les feuilles fanées
S’en allérent au vent, les arbres éclaircis
Frissonnaient dans toues leurs branches.
De gelée au matin les plaines étaient blanches,
Et les pauvres oiseaux se cachaient tout transis.
- Adieu, dit un jour I’hirondelle,
Je vais ou le printemps m’appelle.
- Quoi ! tut’en vas ? dit le moineau.
Quel printemps vaudra nos caresses ?
Mais tu veux sous un ciel nouveau
Porter tes volages tendresses ;
Et tu vas oublier mes regrets superflus.
Adieu, je ne te retiens plus !
- Oui, dit alors la fugitive,
Je vais sous un autre soleil
Chercher un amant qui me suive,
Un amant qui me soit pareil.
Elle part : du moineau I’ame est anéantie.
- Je ne l’aurais pas cru, dit-il, elle est partie !
L’hirondelle se retournait
Pour voir si le moineau venait ;
Pour jamais ils se séparerent.
Tous deux avaient tort, et pourquoi ?
C’est que ’amour et son caprice
Ne peuvent taxer d’injustice
La nature qui fait la loi.

Epoux dont I’dme est désunie,

Accusez de ’amour le mensonge ou I’erreur ;
Mais au tourment de votre coeur

N’ajoutez pas la calomnie.



SYMBOLE XIX
L’HIRONDELLE ET LE MOINEAU.

Nous sommes loin de conseiller ou de justifier la séparation entre époux. Le mariage est
sacré et indissoluble : les véritables époux ne se séparent jamais.

Les amourettes volages appartiennent aux meeurs de la vie animale. Un homme digne de ce
nom et une femme digne d’étre une mére ne se reprennent pas apres s’étre donnés. L’ homme
qui abandonne sa femme est un lache. La femme qui abandonne son mari est une prostituée.

Que faire pourtant lorsqu’on s’est trompé en se croyant faits 'un pour I'autre ? Que faire
quand la vie commune est un supplice ? 1l faut, tout en se séparant matériellement, rester
fideles et dévoués 1'un a I’autre. Tels sont les principes de la morale qui ne transige jamais avec
les faiblesses humaines. Les infidélités conjugales sont des chutes et des miséres qui
appartiennent a I’animal ; les véritables et irréparables infidélités sont celles de I’esprit et du
cceur.

Si Desgrieux était le mari de Manon Lescaut au lieu d’étre son amant, il serait sublime
lorsqu’il ’accompagne dans son exil, mais Manon Lescaut mariée serait tellement infame
qu’elle n’oserait plus revenir a Desgrieux : il lui resterait pour triste ressource de lever la téte,
d’afficher sa honte ou de la couvrir d’hypocrisie en faisant la prude et en disant qu’elle a quitté
Desgrieux parce que c’était un abbé défroqué et un libertin.

Elle rendrait alors un véritable service au pauvre Desgrieux qui la pleurerait comme
morte,... et qui la suivrait peut-étre encore en Amérique, mais repentante, rachetée par
I’expiation, purifiée enfin pour commencer une vie nouvelle dans un nouveau monde.

Si la Béjard et quitté Moliere en le calomniant et en I’outrageant, notre grand comique ne
fiit peut-étre pas mort si jeune et elt laissé quelques chefs-d’ceuvre de plus.



FABLE XX

L’AIGLE ET LE HIBOU.

Le hibou dit a I’aigle un jour :
- Vainement au soleil tu vas faire ta cour,
Lorsqu’il s’¢loigne, a ta paupicre
Laisse-t-il un peu de lumiere ?
Pas la moindre, et ton ceil fatigué¢ de clarté
Se ferme dans la nuit, voilé d’obscurité.
Et mes deux yeux sont des étoiles,
Qui me montrent I’oiseau sur la branche endormi :
Le crépuscule est mon ami ;
Aux déserts du chaos je me fraye une route,
J’illumine son front par les ombres noirci.
- Oui, répondit I’aigle, mais aussi,
Quand il fait jour, tu n’y vois goutte.

Excentriques de tous les temps,

Qui faites I’impossible en raison comme en style,
Pour vous un seul prodige est toujours difficile,
C’est d’avoir un peu de bon sens.



SYMBOLE XX
L’AIGLE ET LE HIBOU.

L’aigle représente ’esprit de lumiére ; le hibou I’esprit de téncbres.

L’esprit de lumicre parle au nom de I’éternelle raison, I’esprit de ténebres au nom du
mystere.

Le hibou n’est pas éclair¢ par le soleil, mais pas le phosphore de ses yeux.

Ainsi que les druides éclairaient I'ombre des foréts ou ils cachaient leurs sanglants
mysteres avec la flamme des bilchers.

C’est ainsi que les faux mystiques opposent aux lumieres de la science les hallucinations
de leurs réves.

C’est ainsi que les profanes de I’Egypte adorent un chien, au lieu de chercher a comprendre
la figure hiéroglyphique d’ Anubis.

Il existe des hommes que la lumiére irrite et fatigue et qui, tournant le dos au soleil,
regardent toujours dans leur ombre.

S’ils se croient chrétiens, ils adorent le diable et lui donnent les attributs de Dieu.

S’ils se disent philosophes, ils adorent le néant et I’anarchie, et veulent les mettre a la place
de I’étre éternel et de I’ordre immuable qui préside a la hiérarchie des étres.

L’affirmation téméraire et la négation absurde ont également leurs fanatiques, ce sont les
hiboux de I’intelligence.

Ceux-1a ne voient que dans la nuit de leurs passions, mais deés que le jour se fait, ils
deviennent aveugles.

Jamais ces hommes ne comprendront rien a la philosophie occulte.

Et c¢’est pour eux seulement qu’elle est occulte :

Occulte comme le soleil pour les hiboux ;
Occulte comme le bon sens pour les fanatiques ;
Occulte comme la raison pour les insensés.

Car c’est la philosophie de la lumiere ; c’est la philosophie du bon sens ; c’est la
philosophie exacte comme les nombres, rigoureuse comme les proportions de la géométrie,
réglée comme la nature, évidente comme 1’étre, infaillible comme les mathématiques éternelles.

Aveugle qui ne la voit pas, mais plus aveugle encore qui prétend la voir dans la nuit !



FABLE XXI

LE RENARD ET LE CHACAL.

Un renard rencontre un chacal
Qui lui dit : - Bonjour, mon compere.
- Moi, dit I’autre, vil animal,
Je ne suis ton parent, ton ami, ni ton frére !
- Va, reprend le chacal, soit moins fier, les larrons
Sont égaux devant la potence.
Nous différons un peu de poil et de naissance ;
Mais pour vivre, tous deux enfin nous dévorons.
Autour des poulaillers tu cherches des victimes ;
Tes festins sont autant de crimes...
- Peut-étre, interrompit le renard ; mais, crois-moi,
Ne me compare pas a toi.
Je croque les poulets et méme les colombes,
Je suis sans pitié, sans remord ;
Mais je ne fouille pas les tombes
Et je n’outrage point les morts !

N’effeuillez jamais les couronnes,

Disait Pythagore autrefois.

Voulait-il protéger les trones,

Parlait-il du bandeau des rois ?

Non, mais des couronnes de gloire,

Des lauriers du Parnasse et de ceux de I’histoire,
Des grands noms consacrés par de nobles regrets.
Or, il ne pensait pas qu’il fiit un cceur sauvage
Assez maudit pour faire outrage

A la couronne de cypres.

Notre siecle a moins de scrupules :

Les nains vont au tombeau souffleter les hercules ;
On déchire Musset, on siffle Béranger !

Puisque pareille chose arrive,

Qu’y faire ? Il faut que chacun vive,

Et les chacals peut-étre ont besoin de manger.



FABLE XXII

LES SINGES ET LA GUENON.

Jadis des singes forts coquets

Et déguisés en freluquets,

Parmi les hommes se mélérent,
Et tant aux hommes ressemblérent,
Que bientot, pour les discerner,
On ne savait qu’imaginer.
Enfin, pour sauver les familles
Et préserver les jeunes filles,
Sur un théatre de renom

On fit paraitre une guenon.
Aussitot singes 1’applaudirent,
Tous au spectacle se rendirent,
Binocles sur les nez camards
S’adapterent de toutes parts.
Voyez ses pieds, voyez sa danse,
Ses grimaces, son impudence ;
Voyez tout ce qu’elle fait voir !
On la couronnait chaque soir.
Ainsi, malgré chapeaux et linge,
Se révéla le peuple singe.
Rigolboche, c’était le nom

De la bienheureuse guenon,

Eut chevaux, parures, domaines,
Tout, excepté figure humaine ;
Et longtemps elle rendit fous
Ses bons amis les sapajous.

Grands défenseurs de la morale,
Ne criez jamais au scandale.
Devant certains succes du jour,
Souffrez la danseuse qui brille :
C’est une guenon qui sautille,
Et les singes lui font la cour.

SYMBOLES XXI ET XXII
LE RENARD ET LE CHACAL. - LES SINGES ET LA GUENON.

11 est des hommes qui jettent I’injure sur les tombes illustres et des couronnes aux pieds des
plus ignobles courtisanes ; des hommes qui briseraient volontiers les statuts des peres de la
patrie et qui ¢lévent I’impureté sur le pavois. Ne leur disons rien et laissons-les passer. Le régne
de la béte doit avoir son temps.



FABLE XXIII

LE MAITRE ET LES DEUX OUVRIERS.

Un maitre avait deux ouvriers :

L’un grand travailleur fort habile,

L’autre maladroit et débile,

Rebus de tous les ateliers,

Honnéte cependant et pére de famille.

Le maitre en ’employant consultait son bon ceeur ;

Lui-méme il avait une fille,

Et voulait lui porter bonheur.

Le premier recevait un honnéte salaire

Convenu, bien payé, mais se fachait pourtant

De voir ’autre gagner autant.

Si bien qu’il vint tout en colére

Se plaindre au maitre un jour. Le maitre a répondu :
- Je te donne ce qui t’est dd,
Et j’ajoute pour ton confrére
Ce que je lui crois nécessaire.
Mon argent est a moi, ne puis-je en faire don
A qui me plait ? Sois fier d’étre le plus robuste.
La loi m’ordonne d’étre juste,
M’est-il défendu d’étre bon ?

La justice a droit d’étre chiche :

Devoir, c’est ne plus posséder.

Mais a I’élan du cceur il est doux de céder,
Et ¢’est pour donner qu’on est riche.



SYMBOLE XXIII
LE MAITRE ET LES OUVRIERS.

Cette fable est imitée d’une parabole de I’Evangile.

Il n’est pas question ici de la solidarité entre les travailleurs ni de 1’égalité de salaire, mais
du droit de donner qui est la plus précieuse de toutes les prérogatives de la richesse.

Celui qui fait ce qu’il peut, mais qui ne gagne pas assez a besoin de secours. Ce secours on
ne le met pas a la charge de celui qui gagne davantage ; mais si le maitre prend sur lui d’assister
celui qui gagne moins, le travailleur qui se suffit serait injuste de le trouver mauvais.

Il y a deux moyens d’abolir la misére :

Premierement supprimer les vices par la religion, I’instruction et la répression ;

Secondement combler par la charité les vides que laisse I’insuffisance du travail.

Prendre un fusil pour combattre la misére, c’est comme si on prenait de 1’alcool pour
combattre la fievre. Les révolutions n’ont jamais eu pour effet que d’augmenter la détresse du
peuple.

Les conseiller a ceux qui souffrent, c’est comme si on conseillait a ceux qui se trouvent
mal logés de briler leur maison et a ceux qui sont mal vétus de jeter au feu leurs haillons.

Ils avaient des galetas, ils seront dans la rue ; ils avaient des lambeaux pour se couvrir, ils
seront nus.

Croit-on par de semblables exces faire violence a la charité ou a la justice ?

Mais la justice punit les désordres au lieu de les récompenser et la charité s’enfuit devant la
violence.

Bonne conduite, travail et assistance mutuelle, voila I’espérance des pauvres.



FABLE XXIV

LE PELICAN ET LA CIGOGNE.

Un pélican célibataire

Crut entendre un écho gémir au fond d’un bois.
« Parricide, criait la voix,

Qu’as-tu fait du sang de ton pere ? »

Il songea que son pére, étant pres de mourir,
S’était saigné pour le nourrir ;

Le remords s’empara du réveur solitaire.
Chez la cigogne il s’en alla,

Et de ses chagrins lui parla.

La cigogne est, dit-on, ’oiseau de la famille :
Aux toits son nid porte bonheur ;

Elle attire au foyer qui brille

L’innocence et la paix du cceur.

Elle dit doucement : - Pélican, mon compere,
Prends une compagne, il est temps.

Débiteur du sang de ton pére,

Tu dois le rendre a tes enfants.

S’il n’est un sacrifice héroique et sublime,

Le célibat devient un crime.

Les soins de nos parents sont leur ame et leur sang,
Que sur nos premiers jours le ciel fit se répandre ;
A d’autres nous devons les rendre.

C’est un devoir sacré qu’on accepte en naissant.



SYMBOLE XXIV
LE PELICAN ET LA CIGOGNE.

Le célibat peut étre un sacrifice héroique ou un crime contre la société.

I1 est un sacrifice héroique chez ces nobles filles de saint Vincent de Paul qui renoncent
aux douceurs de la famille particuliére pour étre les meres de la famille universelle.

I est un crime chez ces égoistes célibataires qui craignent les devoirs qu’impose le mariage
et qui se vouent a la débauche stérile.

Demander le mariage des prétres, c’est demander I’abolition du sacerdoce chrétien.

Un ministre protestant est un honnéte bourgeois qui préside une assemblée religieuse, ce
n’est pas un prétre.

Pour que I’orphelin puisse avec confiance appeler le prétre mon pére, il ne faut pas que le
prétre ait des enfants a lui.

Il est le pere des enfants de Dieu.

Son célibat est sublime, parce qu’il se transforme par 1’abnégation personnelle en une
immense paternité.

Le pélican qui se saigne pour ses enfants est le symbole du Christ et le Christ est le mod¢le
du prétre.



FABLE XXV

ESOPE, JUPITER ET LES OISEAUX.

Un jour, les habitants de I’air
Sur un grand cédre s’assemblérent
Pour rendre hommage a Jupiter.
Tous ensemble ils se consulterent.
Aucun d’eux n’avait vu ce monarque des dieux.
Le moyen de le reconnaitre ?
Un hibou leur dit : - C’est peut-étre
Un oiseau qui la nuit fait rayonner ses yeux.
- Non, c’est un aigle immense entouré¢ de tonnerres,
Qui tient ’orage dans ses serres,
Leur dit I’aigle avec un grand cri.
- Moi, reprit un beau colibri,
Je le réve paré de couleurs éclatantes,
Avec des aigrettes flottantes,
Mais doux, agile et trés mignon.
La tendre et pale tourterelle,
Et le ramier son compagnon,
Le veulent beau, tendre et fidéle.
- Est-il sir qu’il soit un oiseau,
Dit la chauve-souris sceptique ?
Le beeuf croit que ¢’est un taureau,
Et la baleine en fait un prodige aquatique.
L’¢léphant indien dit : - C’est un éléphant
Qui porte et fait tourner le monde.
L’homme voit en lui un roi qui menace et qui gronde,
Et la femme un divin enfant.
- Que faire en ce doute invincible ?
- Pour qu’il regoive nos attributs,
Prétons-lui tous les attributs
Et sachons qu’il est invisible...
Un dindon crie alors a la stupidité.

Esope fut enfin consulté.
- Ne cherchez pas a le connaitre,
Leur dit ce docte esclave inspiré d’Apollon ;
Mais croyez qu’il est juste et bon,
Et comme lui tachez de I’étre.



SYMBOLE XXV
ESOPE, JUPITER ET LES OISEAUX.

L’étre, le mouvement perpétuel résultant des forces équilibrées, la vie et ses lois, la nature
enfin, tel est le résumé des symboles de notre premier livre. Mais la vie est intelligente, la
nature obéit a une direction supréme, nous le sentons, nous sommes forcés de le croire. Cette
direction émane d’une cause supréme, d’une cause inconnue, nous nous inclinons et nous
nommons Dieu.

Tout n’était que chaos et confusion dans nos pensées, I’affirmation et la négation se
heurtaient, le doute mortel succédait aux luttes insensées des forces sans direction ; nous avons
nommé Dieu, et la science prend un corps, la pensée humaine s’organise, le génie humain s’est
donné une téte : il a nommé Dieu !

Les hommes ne sont plus ennemis, ils ne sont plus rivaux, ils sont les enfants d’un méme
pere. La liberté par la loi, I’égalité par I’accomplissement du devoir constituent la fraternité. La
société devient un corps vivant et immortel car elle s’est donné une téte vivante et immortelle :
elle a nommé Dieu !

Ce Dieu nous le révons a notre image et I’idée que nous nous formons de lui n’est que
I’idéal humain exalté, le besoin de le mieux connaitre et de I’aimer nous fait agrandir notre
idéal, le progrés commence avec la recherche de Dieu, et plus I’homme grandit, plus Dieu
s’¢leve.

Les peuples se font des idoles et les brisent, ’enfer se peuple de dieux tombés jusqu’a ce
que la parole du grand initiateur se fasse entendre : Dieu est esprit et il faut ’adorer dans
I’esprit de la vérité !

Le plus grand parmi les disciples du maitre vient dire a son tour :

« Dans I’éternité vivante existe la parole, et la parole est en Dieu et la parole est Dieu.

Elle est la vraie lumiére qui illumine tout homme venant dans le monde. »

Croyons en lui, mais ne le définissons pas. Un Dieu défini c’est un Dieu fini.

Il est au-dessus de toutes les idées, de toutes les formes, de toutes les abstractions, de tous
les nombres.

Il n’est ni le premier ni le dernier des étres, car il est plus que tous les étres.

Il n’est pas I’étre, car I’étre vient de lui.

Il n’est donc ni I’étre ni un Etre, il est "auteur de 1’étre et des étres.

Il est tout, mais tout n’est pas lui.

Pour aller a lui, dit saint Paul, il suffit de croire qu’il est et qu’il récompense ceux qui le
cherchent.

Et ou faut-il le chercher ?

- Dans la vérité et la justice, puis dans I’amour de I’humanité, dit saint Jean.

Personne, ajoute-t-il, n’a jamais vu Dieu, mais celui qui n’aime pas son frére qu’il voit,
comment aimera-t-il jamais un Dieu qu’il ne voit pas ?

11 faut aimer pour croire, la foi est la confiance de ’amour.



LIVRE I
FABLE PREMIERE

LE FABULISTE ET LES IROQUOIS.

Un missionnaire autrefois,
A force de soins et de peine,
Traduisit en bon iroquois
Une fable de la Fontaine.
Un jongleur savant et profond,
Car il savait a peu pres lire,
A ses concitoyens apprend pour les instruire
Ce poéme qui les confond,
Une fourmi parlant a une cigale !
C’était une fourmi sans doute sans égale ;
Une déesse, un manitou !
On ne peut douter de I’histoire ;
Elle vient d’un grand saint, d’un homme en robe noire.
Voila le peuple & moiti¢ fou :
A la fourmi I’on dresse un temple
Par¢ des plus vives couleurs ;
Aux jeunes gens, aux beaux parleurs,
On la propose pour exemple.
Un voyageur passe par 1a ;
Il voit le nouveau culte, il rit de ’algarade,
Et jure a la sotte peuplade
Que jamais une fourmi ne parla.
- Eh quoi ! ¢’était une sottise
Que le saint nous avait apprise,
Dit le peuple irrité. — Non, répondit le passant,
C’est une belle fable, on me la fit apprendre
Comme a vous quand j’étais enfant.
Ce qu’elle enseigne est vrai, mais il faut la comprendre.

Je me le suis dit bien des fois,

Docteurs qui défendez ou qui sifflez la Bible,
Ce beau livre du ciel contient vraiment les lois ;
Il n’est ni absurde ni risible,

Mais vous étes des iroquois.



LIVRE I

Le génie religieux de I’humanité

SYMBOLE PREMIER

LE FABULISTE ET LES IROQUOIS.

Sous les symboles divers de tous les ages, de tous les peuples et de tous les cultes, la méme
philosophie est cachée.

Le trimourti de I’Inde, le triangle d’Hermes qui porte les noms d’Osiris, d’Isis et d’Horus,
la triade sacrée de Pythagore symbolisée dans les fables helléniques par le triple Jupiter, par la
triple Parthénie et par les trois graces, représentent les grandes forces équilibrées de la nature.

La savante Egypte n’a pas plus adoré le chien sous la figure d’Anubis ou le chat sous le
symbole d’OElurus, que nous n’adorons la colombe qui figure le Saint-Esprit, 1’agneau
hiéroglyphique du sacrifice et de la lumicre, et le pain qui est le sacrement de I'universelle
charité.

Mais d’age en age la science s’oublie, les signes restent comme des lettres qu’on ne sait
plus lire, et I’ignorance insulte a un symbolisme matérialisé par une autre ignorance.

Lucien se moque des dieux de I’Olympe et de leurs ridicules amours, il insulte au fuseau
d’Hercule, comme Voltaire a la machoire d’ane de Samson et aux tartines d’Ezéchiel.

Comme si Hercule enivré par Omphale, et Samson vaincu par Dalila n’étaient pas un seul
et méme symbole.

Les Juifs accusent les Egyptiens d’adorer les oignons, les Romains accusent les Juifs
d’adorer la téte d’un ane, les chrétiens accusent les Romains d’adorer tout excepté Dieu.
Dupuis accuse les chrétiens d’adorer un dieu de farine. Partout la méme ignorance ou la méme
mauvaise foi, et 'on retrouve partout ce méme ennemi de la vraie religion que saint Jean
appelle symboliquement la béte et que nous appellerons philosophiquement la bétise.

Faut-il pour cela proscrire le symbolisme ? Faut-il jeter au feu les fables de la Fontaine,
parce que des enfants stupides croient que réellement les beeufs et les anes ont parlé ?

Les fables ont pour but d’instruire les enfants et non de propager le culte des anes ou les
aneries des croyants aveugles.

Faut-il braler les livres d’algébre parce qu’il y a une multitude de personnes qui n’y
comprennent rien ?

Le symbolisme est une science comme [’algebre et analogue méme a ’algebre, car, sous
des signes convenus, il représente d’une maniére abstraite des idées exactes comme les
nombres et représentées méme souvent par des nombres.

Le kabbaliste polonais Wronski, représentant par Fx le connu et I’inconnu, pose ainsi en
caracteres algébriques le probléme universel de la philosophie occulte.
Fx=A0QoTA1Q1+A20,+A3Q3...

Ce qui signifie : I’étre est proportionnel a I’étre, ou l'infini égale toutes les qualités
possibles, ou encore, les propriétés absolues de 1’étre sont proportionnelles au besoin absolu de
tous les étres, d’ou I’on peut déduire cet axiome : la nécessité¢ de I’étre infini suppose le progres
indéfini des étres.



FABLE I

LES TOURTERAUX ET LA CORNEILLE.

Sur des rameaux pliants et fréles,

Un couple de jeunes tourtereaux

Vint un jour se poser, tous deux tendres et beaux,
Gonflant leur doux plumage et frémissant des ailes.
Ils se roucoulaient leurs amours,

L’une disait : - Ami, je t’aimerais toujours

Et 'autre répondait : - Tu seras toujours blanche ;
Le printemps fleurira toujours sur cette branche,
Confidente de nos plaisirs.

Le temps doit s’arréter au gré de nos désirs ;

Ma sceur, tu seras toujours belle,

Et moi, toujours, toujours fidele !

Nous ne mourrons jamais... Pres de la s’embusquait
Une corneille séculaire

Qui de leurs discours se moquait.

Elle était noire et solitaire ;

Les tourtereaux, en la voyant,

S’envolérent a tire-d’aile,

Puis a leur tour se moquant d’elle,

IIs la maudirent en fuyant.

Ils avaient raison, la vieillesse

Ne doit pas troubler la jeunesse

Dans le réve des beaux jours.

Laissons a I’age d’or ses naives croyances,
Ce sont les folles espérances

Qui font les plus sages amours !



SYMBOLE I

LES TOURTERAUX ET LA CORNEILLE.

Les mathématiques éternelles réglent la vie, mais seules elles ne sont pas la vie ; elles ont
pour contrepoids équilibrant I’amour éternel, le pére de la poésie.

Beau comme un dieu, fatal comme le sort,
Ce doux tyran, ce bonheur qui tourmente,
L’amour est né¢ complice de la mort ;
L’amour joyeux c’est la mort triomphante.
Mais quand la mort triomphe par ’amour,
L’étre éternel s’échappe de la tombe ;

Et sur les flots qu’il apaise a son tour,

De I'univers quand vient le dernier jour,
L’amour fait planer sa colombe.

L’enfer a dit : Je n’aime pas ’amour ;
L’injuste amour est une préférence.

Contre le ciel j’¢leverai la tour

Ou veut régner ma fiere indifférence.

- Opposer donc des remparts a ce Dieu
Qui du néant combla le précipice !

D’un vol rapide il pénétre en tout lieu ;

11 est plus prompt, plus puissant que le feu,
Plus absolu que la justice !

L’amour superbe est le grand Lucifer

Tombé du ciel pour féconder les mondes.
Rien n’assouplit sa volonté de fer,

Il se fait jour aux nuits les plus profondes.
C’est le désir inexorable et fort,

C’est de Sestos la lumiére qui veille.

D’un sombre écueil son flambeau fait un port,
C’est un Sanson qui jamais ne s’endort ;

Il est vaincu dés qu’il sommeille.

C’est le brigand, le contempteur des lois ;
C’est I’éternel révolutionnaire,

11 jette au monde et renverse les rois,
Dans le chaos il repétrit la terre,

Avec sa sceur, I’ardente liberté,

De la victoire il défend la couronne :

Il est heureux, vainqueur et détesté,

Mais il s’enfuit deés qu’il est accepté :

11 dédaigne ce qu’on lui donne.

C’est le démon, mais c’est la volupté ;
C’est le péché, mais c’est la force vive ;



11 fait le mal, mais il fait la beauté ;

On le repousse et toujours il arrive !
C’est le torrent conquérant de son cours,
C’est le rival et le but du tonnerre :
Malgré les lois, la haine et les discours,
Dans la nature il produira toujours

La mort, la naissance et la guerre.

Mais un rayon de la divinité

Comme un filet le surprend et I’enchaine.
Il est épris de la maternité,

Cette splendeur de bonté surhumaine.
C’était la force, il devient le pouvoir,

Sur un berceau quand sa fierté s’incline,
Il se transforme en immortel espoir,

Et lorsqu’il peut épouser le devorr,

Il se charge en vertu divine.



FABLE III

PYGMALION.

Lorsque Pygmalion, sous sa main trop savante,
D’un marbre que I’amour toucha de son flambeau
Sentit la forme vivre et la chair frémissante
Repousser le ciseau,

Il aima son ouvrage, il jouit de son réve ;

Il commenga le jour qui jamais ne s’acheve,
Le jour de ’amour éternel :

Tant d’orgueil palpitait dans son sein paternel !
La fable ne dit pas comment finit I’histoire ;
Voulez-vous I’apprendre, en voici

Le dénouement en raccourci.

D’abord ce furent des caresses,

Des transports, de folles ivresses !

La statue animée avait des yeux ardents

Et des levres toujours avides,

Des couleurs riches et splendides ;

Mais c¢’était du marbre dedans,

C’était un beau front sans pensée :

Sa bouche était briilante et son ame glacée.
Un jour, en s’éveillant, le statuaire eut peur ;
Il crut n’avoir fait qu’un vain songe,

Son bonheur lui parut un douloureux mensonge.
11 quitta Galatée avec un cri d’horreur :
Pourtant elle était toujours belle,

Rien ne prouvait encor qu’elle fit infidéle.
Que lui manquait-il donc ? — Un cceur.

Oh ! pauvres amoureux de nos filles de marbres !

On trouvait autrefois des nymphes dans les arbres,
Mais on trouve aujourd’hui bien plus souvent, je crois,
Des écorces de femme avec des cceurs de bois.



SYMBOLE III

PYGMALION.

L’amour est une toute-puissance lorsqu’il s’agit de réaliser le possible, c’est une fatalité et un
vertige mortel lorsqu’il s’obstine a la réalisation de 1’absurde.

Ce que vous voulez avec amour vous le pouvez si la nature le peut, c’est-a-dire si votre
volonté n’est pas en désaccord avec 1’éternelle raison.

Les transformations de la magie et de la chimie hermétique ne sont que le développement
artificiel des germes naturels. On ne fait pas de I’or, on aide la nature a en faire.

Le probléme résolu par la magie d’Hermes est celui-ci :

« Accumuler et fixer dans un corps artificiel le calorique latent, de maniére a changer la
polarisation moléculaire de corps naturels par leur amalgame avec le corps artificiel. »

Celui de la magie prodigieuse peut se formuler ainsi : « Déprimer ou exalter le principe des
formes de maniére a en changer les apparences. »

On voit par cette définition que les prodiges de la magie fascinatrice ne sont en effet que des
prestiges.

On peut s’exalter au point de prendre une statue pour une femme. Mais on ne fera jamais en
réalité qu’une statue soit une femme, ni qu’une femme soit une statue.

On peut monter la téte d’une fille de marbre et la faire agir comme si elle aimait ; on ne lui
donnera jamais un cceur.

Jouir des illusions sans en étre dupe, 12 est le grand arcane de la magie.

Celui qui crée I’illusion sans la subir commande au vertige et a I’enfer ; celui qui la subit est
entrainé par le vertige.

L’un est le magicien qui enchaine le diable, 1’autre est le sorcier a qui le diable finit toujours
par tourner la téte et tordre le cou.



FABLE IV

L’ENFANT ET LE CRAPAUD.

Un jeune et bel enfant jouait dans la prairie ;
Tout a coup, dans I’herbe fleurie,
11 distingue un objet qui bondit lourdement.
Horreur ! ¢’est un crapaud ! Voila mon garnement
Qui, sans savoir pourquoi, s’enflamme de furie :
Il saisit une pierre et manque 1’animal.
- Jene t’ai jamais fait de mal,
Lui dit d’un ton de doléance
Le pauvre monstre sans défense.
Je suis le destructeur des insectes impurs,
Fléaux de ta récolte et de tes raisins mars.
Les crapauds, poursuivis par des haines cruelles,
Devraient étre sacrés comme les hirondelles.
Enfant, au nom de ta beauté
Et des caresses de ta mére,
Ne jette pas une autre pierre,
Et du ciel qui t’a fait imite la bonté.
L’enfant était 1éger, mais son ame était tendre,
Il ne savait quel parti prendre.
Pauvre crapaud, dit-il. — N importe, il est affreux,
Puis on dit qu’il est venimeux.
Jen ai pitié, tuons-le vite.
Puis, les larmes aux yeux, il meurtrit cependant
Le triste animal, qui palpite
Et qui meurt en le regardant.

Souvent la crédule innocence

Est cruelle en frappant ce qui choque ses yeux,
Et les crimes les plus nombreux

Sont les crimes de 1’ignorance.



SYMBOLE IV

L’ENFANT ET LE CRAPAUD.

La plus funeste de toutes les passions c¢’est la haine.

Pas la loi du mouvement équilibré, tout ce que vous repoussez avec violence reviendra sur
vous avec violence et vous reversera.

Posons en principe absolu que toute haine est injuste.

Méme la haine de la laideur, méme la haine du mal, car le mal et la laideur sont toujours
relatifs, ils ne sont jamais absolus.

Le mal et la laideur peuvent et doivent inspirer de ’aversion. L’aversion n’est pas la haine.

Par I’aversion on se préserve du mal ; par la haine on entre en conflit avec lui : or le conflit
est une lutte, la lutte est un embrasement.

Celui que vous pousserez vous poussera, celui que vous frappez vous frappera, celui que vous
haissez vous occupe et vous saisira.

Si par haine aveugle vous tuez un crapaud, I’ame astrale du crapaud entrera en ennemie dans
votre lumiére astrale.

Tuer une mouche par cruauté c¢’est un meurtre dont notre &me doit porter la peine.

Nous devons une mouche a I’inexorable nature. Pouvons-nous la lui rendre ?

Savons-nous seulement quels ressorts nous avons brisées, quel monde de merveilles nous
avons anéanti, et quels ravages cet acte de stupide barbarie a faits dans notre intelligence et
dans notre sensibilité ?

Quand nous blessons la nature, nous nous blessons nous-mémes. Elle nous donne le droit de
nous défendre contre les parasites qui nous attaquent, mais rien au dela.

Tuer un étre inoffensif parce qu’il est laid, c’est une lacheté.

Qu’est-ce donc si cet étre inoffensif est en méme temps un étre utile ?

PIit au ciel que I’homme pit accomplir a la lettre le commandement de Dieu, si absolu dans
sa forme : Tu ne tueras point !

Je ne passe jamais devant une boucherie sans que mon cceur se souleve. Ces quartiers de
cadavres sur des nappes tachées de sang, cette odeur de meurtre, ces hommes aux bras rouges
et armés de couteaux sont d’abominables sauvageries. Espérons que la boucherie se cachera
lorsqu’on supprimera 1’échafaud.



FABLE V

LE BONZE ET LE CHINOIS.

Un vieux bonze un jour s’enivra,

Et le voila sur une place,

Chantant, se dandinant et faisant la grimace,

Tirant la langue, et cetera.

Un chinois qui passait alors se prend a rire ;

Et le vieux bonze de lui dire :
- Va-t’en monstre d’impiété,
Ou prépare ton ame au sort le plus sinistre.
Non content d’insulter a ma caducité,
Tu te moques du ciel dont je suis le ministre.
- Halte-1a ! répond le rieur,
Et ne confonds pas le prétre et le buveur ;
Ce n’est pas la vertu qui te rougit la trogne.
Crois-tu donc en buvant griser les immortels ?
Ne puis-je respecter les dieux et leurs autels,
Et me moquer d’un vieil ivrogne !



SYMBOLE V

LE BONZE ET LE CHINOIS.

L’empereur Constantin disait : Si je voyais un prétre commettre une action honteuse,
j’étendrais ma pourpre sur lui pour le cacher.

C’est un mauvais moyen, car ce voile de pourpre le ferait remarquer davantage.

Mais dans le prétre il y a deux choses bien distinctes : le ministre de Dieu et ’homme.

Le ministre de Dieu est impeccable ; mais ’homme est d’autant plus fragile que ses
obligations sont plus sévéres.

Le sacerdoce imposé a I’humanité, c’est un curé a califourchon sur un ane.

Quand un scandale arrive, ce n’est pas le curé qui fait le mal, c’est I’ane qui s’échappe. Etait-

ce donc a cet ane que Constantin voulait faire les honneurs de son manteau impérial ?

Les prétres, dit-on, ont fait la Saint-Barthélemy. Non, ce ne sont pas les prétres, ce sont les
hommes et de méchants hommes.

Les prétres agissant comme tels se fussent interposés entre les victimes et les bourreaux.

C’est comme si vous disiez que la philosophie, la raison et ’humanité ont fait les massacres
de septembre.

Respect aux prétres, justice et pitié aux hommes !



FABLE VI

LES DEUX LIVRES.

Jupiter, pensant aux humains
Donner bonne 1égislature,

Leur voulut mettre entre les mains
Le livre de dame Nature.

Par Mercure il le dépécha ;

Le courrier ses ailes cacha

Pour n’effrayer I’humaine engeance,
Puis vint parmi les justiciers,

Les Perrin-Dandin, les huissiers
Et les pourvoyeurs de potence.

- Voyez, leur dit-il, et lisez.

Voici mes gens scandalisés.

- Quel est cet indécent ouvrage ?
A la morale il fait outrage.
Messager, vous serez pendu !
Voila Mercure confondu.

11 dit alors : -Laissez-moi vivre
(Car sous ombre d’humanité

Il cachait sa divinité),

Messieurs, et rendez-moi mon livre.
- Non, dirent les gens du palais,
Nous le confisquons pour les frais ;
Mais en son lieu prends notre code,
Plein de raisons a notre mode.
Mercure le prend, il fend I’air,

Et retourne vers Jupiter

Pour lui conter toute I’histoire.

Or Jupin, qui sortait de boire,

Ne veut étre ennuyé du cas,

Et dit, pour finir I’aventure,
Qu’on rende a madame Nature

Le beau livre des avocats.

Depuis lors entre ciel et terre
S’émeut un affreux quiproquo ;
Nature et loi se font la guerre

Et tout demeure en statu quo,

Car la vieille législature,

Lisant le livre de Nature

Tout a rebours, n’y congoit rien.
Et quand Nature veut apprendre
Loi des humains et la comprendre,
Elle en donne sa langue au chien.



SYMBOLE VI

LES DEUX LIVRES.

Cette fable est imitée du Cynibalum mundi, de Bonaventure Desperriers.

Nous professons le plus profond respect pour la justice humaine. Mais nous croyons qu’elle
serait plus grande encore et plus respectable, si elle tenait compte des faiblesses humaines et si
elle ne s’attribuait pas une infaillibilité que ’homme ne saurait avoir.

La conséquence de cette infaillibilité c’est la persistance dans une erreur méme reconnue,
comme dans la trop célebre affaire Lesurques.

D’autres fois, tout en agissant probablement avec une profonde sagesse, elle reste
incompréhensible. Par exemple, on doute de la culpabilité d’'une femme qui est, si elle a
commis un crime, un monstre de perversité, et 'on admet en sa faveur des circonstances
atténuantes !

Mais si cette femme n’a pas été coupable, c’est une martyre, et il n’y a pas de circonstances
atténuantes en faveur de ceux qui I’ont condamnée.

A-t-on jamais prononcé juridiquement la réhabilitation de Savonarole, de Charles ler, de
Louis XVI ?

Existe-t-il un tribunal compétent qui puisse imposer aux Juifs la réhabilitation de Jésus-
Christ ?

Pendant la révolution, les victimes et les bourreaux se rencontraient sous la hache ; le sang
des justes se mélait a celui des coupables, et c’était a Dieu de reconnaitre les siens.

La justice humaine ne porte pas a tort un bandeau et c’est ce qui lui donne raison quand elle
se trompe ; puis, comme il est admis dans la pratique qu’elle ne doit pas se tromper, elle a
raison encore de se laver les mains apres avoir crucifié les trois malfaiteurs dont 1’'un a prétendu
qu’il était le roi des Juifs.

Celui qui disait en mourant : Pére, pardonnez-leur ; car ils ne savent ce qu’ils font !



FABLE VII

LA BREBIS ET L’AGNEAU.

Un petit agneau libertin
S’échappa du sein de sa mere

Et prit sa course un beau matin
Pour voir la campagne étrangere.

Il révait de lointains abris

Sur des gazons toujours fleuris,
Des sources de lait naturelles
Et des verdures éternelles.

Il part sans méme s’enquérir
Si sa mére en pouvait mourir.
La pauvre brebis gémissante,
Pour I’appeler, longtemps béla,
Mais en vain. Depuis ce temps-la
Elle se tralnait languissante ;
Dans I’étable le plus souvent
Elle restait seule et couchée,
L’ceil atone, sur la jonchée,

En écoutant le bruit du vent...
La pauvre béte en serait morte.

Un jour on la voit tressaillir,

Elle s’¢lance vers la porte.

O bonheur ! O cris de plaisir !

C’est son agneau qu’on lui rapporte.

Dans quel état, le malheureux !
Presque tondu, plein de morsures,
Tout souillé, couvert de blessures
Et le repentir dans les yeux.

La brebis va mourir de joie,
Elle le prend et le nettoie,
Elle a du courage pour deux ;
Elle le soigne et le console.

Alors un vieux bouc son voisin
Dit : - Ma chére, vous étes folle
De tant féter ce libertin,

Il a mérité de sa mére

Moins de pitié¢ que de colére.

- De la colére contre toi,
Répond alors la porte-laine,



Mon agneau, toi qui n’as que moi

Pour te faire oublier ta peine ! Puis-

je m’irriter, en effet,

Quand c’est du bonheur que j’éprouve ?
Je ne sais plus s’il a mal fait,

Mais je sais que je le retrouve.

SYMBOLE VII

LA BREBIS ET L’AGNEAU.

L’amour du pére et le la mere est un pardon éternel, c’est une extension de la bienveillance
divine.

Mais le pardon ne saurait étre la tolérance.

Dieu pardonne toujours le mal passé, il ne tolére jamais le mal présent.

La bonté ne saurait se concilier avec la méchanceté, pas plus que la raison avec la folie.

Pourquoi enchainerait-on encore un fou lorsqu’il est revenu a la raison ? Mais tant qu’il est
dans sa démence, comment le mettrait-on sagement en liberté ?

La justice supréme chatie sans piti¢, parce qu’elle chatie par amour.

Elle est inflexible comme la main du chirurgien habile, elle ne s’arrétera que quand le mal
sera extirpé.

Mais pour ’ame qui revient au bien cette main terrible n’a plus que des caresses comme la
vie pour les convalescents.

Au retour d’une grande maladie comme on trouve le ciel riant et pur ! Comme la verdure est
vivante | Comme la campagne est belle ! Comme 1’air est doux et parfumé ! Comme la nature
enticre semble en féte !

Telles sont les joies du retour au bien : I’ame palpite sous les étreintes de Dieu, elle se sent
revétue de grice comme d’une robe magnifique, elle porte au doigt son pardon comme un
anneau d’or.

C’est ce que le Sauveur nous donne a comprendre dans sa belle parabole de 1’enfant prodigue
qui renferme le génie du christianisme tout entier.



FABLE VIII

LE SAGE ET L’ENCHANTEUR.

Un enchanteur du temps passé,
Dans I’Inde, pays des idoles,
Savait les magiques paroles
Qui rendent le serpent immobile et glacé.
Il voyageait avec un sage.
Or, voici qu’en certain passage
Deux reptiles contre eux s’avancent en sifflant.
Le sage, malgré lui, frémit de ’aventure ;
Mais le jongleur, qui le rassure,
Siffle a son tour, les gronde et marche en leur parlant.
O triomphe de la magie !
Les monstres sont en 1éthargie,
Et le sorcier vainqueur, au sage dit tout bas :
- Marche sur eux, avance, ils ne te nuiront pas.
L’autre alors : - A quoi bon, s’ils ne font plus d’offense ?
C’est lache d’écraser I’ennemi sans défense,
Et je ne marche pas sur les étres rampants,
Car on salit ses pieds a toucher des serpents.



SYMBOLE VIII

LE SAGE ET L’ENCHANTEUR.

Il faut se soustraire a I’action des forces fatales, il ne faut jamais les affronter ni avoir la
prétention de les détruire.

Un boulet de canon vient de mourir a vos pieds et s’avance vers vous en fouillant la terre ;
n’essayez pas de I’arréter : détournez-vous.

Ces forces fatales sont les puissances magnétiques de la terre figurées par les deux serpents
du caducée ;

La lumiére astrale nommée par les Hébreux od lorsqu’elle est active, ob lorsqu’elle est
passive et aour lorsqu’elle est équilibrée ;

Les deux serpents d’Hermes, 1'un bleu et I’autre rouge, qui s’enlacent autour d’un sceptre
d’argent a téte d’or.

Ces forces sont le mouvement perpétuel de 1’horloge des siecles : lorsque 1'un des serpents se
resserre, ’autre se détend.

Ces forces brisent ceux qui ne savent pas les diriger. Ce sont les deux couleuvres du berceau
d’Hercule.

L’enfant en prend une de chaque main, la rouge de la main droite et la bleue de la main
gauche.

Elles meurent alors et leur puissance est passée dans le bras d’Hercule.

Que les magnétistes étudient et comprennent ce mystere.

Car pour se rendre maitre de ces deux serpents, il faut les réunir autour du caducée d’Hermes
ou les séparer avec la force d’Hercule.

Mais il ne faut pas toucher avec le pied ce qu’on a vaincu avec la main. Car le pied est passif
quand la main est active. Il est au contraire actif quand la main est passive.

Si le serpent se suspend a votre main, marchez-lui sur la queue ; et s’il s’attache a votre pied,
étranglez-le avec la main.

Les serpents de feu qui tuaient les Israélites dans le désert étaient des courants déréglés de
lumicre astrale, et Moise créa une sorte de paratonnerre magnétique en faisant construire le
serpent d’airain qui se tordait autour d’une tige de fer.

Par la vibration du regard les malades communiquaient avec cet appareil et les serpents
fluidiques les quittaient pour aller se perdre sous les écailles du serpent d’airain.

11 fallait regarder le serpent d’airain, mais il ne fallait pas le toucher. Autrement une réaction
se fit opérée et I'imprudent auteur de 1’attouchement fiit tombé mort.

Les hommes sont des aimants spéciaux analogues mais contraires aux aimants métalliques.

Les objets consacrés par le culte sont aimantés a grands courants par la foi des fideles, et un
sacrilége qui y porterait la main pourrait sentir sa main se paralyser, ou méme il pourrait tomber
mort naturellement et sans miracles ;

Surtout s’il était animé d’un sentiment de haine, car alors il projetterait une force isolée contre
une force collective et serait infailliblement brisé.



FABLE IX

LE PRINCE ET L’ESCLAVE.

Un roi banni de son pays
Confia son enfant encore a la mamelle
Aux soins d’une esclave fidele
Qui nourrissait un jeune fils.
Ensemble les enfants grandirent,
L’un comme ’autre ils se vétirent.
IIs se croyaient fréres. Le roi
L’avait ainsi voulu pour déjouer la haine
Des sujets révoltés qu’il soumit a grand-peine,
Et qui vingt plus tard revinrent sous sa loi.
La nourrice mourut pendant cet intervalle,
Et le monarque, pour trouver
Entre ces deux enfants d’une apparence égale
Sa progéniture royale,
Résolut de les éprouver.
Il prend d’un messager le modeste équipage,
Puis tout poudreux encor comme apres un voyage,
Tout seul il s’en vient les trouver.
- L’un de vous, leur dit-il, est fils d’'un grand monarque ;
Pour établir son droit, chacun de vous n’a rien,
Mais pour choisir son fils, votre pére veut bien
Le reconnaitre a cette marque :
Jeunes gens, je vais vous donner
Un logogriphe a deviner :
Qui trouvera le mot sera dés le jour méme
Aupres du trone rappelé,
Comme héritier du rang supréme ;
L’autre, ma foi, sera bralé.
- J’accepte le marché, dit ’'un des jeunes hommes.
Qui ne sait rien risquer n’a jamais rien : ’enjeu
Vaut bien qu’on affronte le feu.
- Non, dit I’autre, crois-moi, restons ce que nous sommes.
Je ne veux point pour pére un despote, un bourreau ;
Je ne veux point régner au prix du sang d’un frere.
Qu’il garde son royal bandeau :
Qui pourrait me briler, ne fut jamais mon pére.
- Je le suis pourtant, dit le roi.
Viens, mon enfant, reconnais-moi.
La menace affranchit le grand coeur qui la brave :
Celui qui pour étre puissant
Refuse de ramper, celui-la c’est mon sang,
L’autre est le fils de mon esclave.



SYMBOLE IX

LE PRINCE ET L’ESCLAVE.

La vraie royauté est un dévouement, le vrai roi est celui qui se sacrifie pour son peuple. Il faut
étre le roi de la royauté méme, il ne faut pas en étre I’esclave.

Périsse le peuple, pourvu que je garde ma couronne, dit le mauvais roi.

Périsse ma couronne, pourvu que le peuple soit sauvé, dit le bon prince.

Le roi qui n’est pas le meilleur homme de son royaume n’est pas digne de régner.

Si la grandeur imposait toujours le dévouement, I’ambition serait une vertu.



FABLE X

ULYSSE ET LA MER.

La mer s’aplanissait murmurante et paisible,
Les nuages du soir, par le vent déchirés,
Suspendaient au couchant sur leurs sommets dorés
Les derniéres splendeurs du soleil invisible.

Le manteau de Thétis, rayé de pourpre et d’or,
Offrait I’'immensité pour base au ciel immense.
Sur la terre et sur ’eau descendait le silence,

Et la plage en dormant semblait gronder encor.
Seul et sans vétements, souillé par la marine,
Brisé, mais plus puissant que la haine divine,
Ulysse était debout sur des rochers affreux,

Et les astres du soir le montraient a Neptune,
En disant : Le génie est admirable aux dieux
Lorsqu’il sort du malheur pour créer la fortune !

SYMBOLE X

ULYSSE ET LA MER.

Les poeémes symboliques d’Homere sont la grande épopée de I’humanité, de ses luttes et de
son initiation par la victoire sur les éléments. L’Iliade est la jeunesse de I’homme. Ce sont les
passions indomptables, ce sont les croyances rivales, ce sont les dieux qui s’entre-détruisent.

C’est Agamemnon, 1’orgueil ; Achille, la colére ; Thersite, ’envie, du coté des Grec, et du
coté des Troyens, Héléne la luxure ; Paris, la lacheté ou la paresse. Dans ce conflit des forces
fatales Troie succombe, mais ses vainqueurs doivent périr. Ulysse seul, c’est-a-dire la prudence
unie au courage persévérant, triomphera de toutes les passions et de tous les orages.

L’Odyssée, c’est la virilité humaine, c’est I’initiation de ’homme qui se crée lui-méme par
une suite non interrompue de sacrifices et d’efforts. Ulysse triomphe des Cyclopes, de Calypso
et de Circé, mais il perd successivement ses compagnons, ses richesses, ses vaisseaux, ses
vétements méme, et il arrive seul et nu dans I’ile des Phéaciens.

Les Phéaciens représentent les sages. Le roi Ulysse arrive chez eux dépouillé de tout, comme
I’enfant nouveau-né entre dans la vie. C’est par son mérite seul qu’il se fera connaitre et qu’il
saura conquérir et garder sa place a la table du roi Aleinoiis. Ulysse n’est jamais plus grand
qu’a ce moment ou, ayant tout perdu, il sort de la mer plein de foi en son propre courage et
désespérant moins que jamais de revoir sa patrie et de remonter sur le trone de Laerte. Que lui
manque-t-il en effet pour réussir ? il sait, il veut, il ose et il se taira.

Il n’a plus rien, c’est le moment de tout faire : il porte avec lui ses dieux, sa patrie et sa
fortune. Il est plus constant que le sort, plus grand que le malheur, plus fort que la tempéte et
d’une magnanimité plus immense que la mer.

Que pourrait-il craindre ? Il porte en lui la Providence et le hasard lui obéira.



FABLE XI

L’ENFANT ET LES NUAGES.

Oh ! qu’ils sont beaux dans le ciel bleu,

Les petits moutons du bon Dieu !

Disait une petite fille

De six ans, naive et gentille.
Qu’ils sont blancs et frisés ! Mére, viens donc les voir.
Elle montrait du doigt les nuages du soir.

- Oui, dit en souriant la mére,

Ils broutent des fleurs de lumiére,

Ils sont obéissants et bons ...
- Les nuages du ciel ne sont pas des moutons,

Dit alors un vieux pédagogue

Qu’importunait ce dialogue.

- Allez, vous étes un menteur,
Reprend la jeune enfant, et vous me faites peur :
Les moutons du bon Dieu ne sont pas des nuages !

Les doux mensonges maternels

Sont des arguments éternels
Plus gottés et plus forts que la raison des sages.

SYMBOLE XI

L’ENFANT ET LES NUAGES.

Quand I’ivraie germe avec le bon grain, il ne faut pas arracher I’ivraie de peur de déraciner en
méme temps le blé. Il faut attendre la moisson et alors on séparera le froment des mauvaises

herbes.

C’est ainsi qu’il ne faut pas heurter de front certaines superstitions, de peur que la religion des
ames faibles en soit diminuée. Ainsi en combattant rigoureusement I’anthropomorphisme on
détruirait dans certains esprits toute notion de Dieu. Combien de gens matérialisent leur
croyance et se font des idoles sans le savoir ? Laissez mdrir leur intelligence, n’6tez-pas a
I’enfance ses hochets, laissez aux poétes leurs réves : le temps marche, la vérité se fait jour,
I’opinion se forme, et les erreurs des nations se corrigent doucement & mesure que les

civilisations grandissent.



FABLE XII

LE RENARD PREDICATEUR.

Un jour, le renard s’avisa
De faire aux humains la morale.
En docteur il se déguisa,
Et dans la chaire pastorale
Il monta bien fourré d’hermine et de sermons.
11 va précher contre I’ivresse,
Et réunit de la sagesse
Les textes les plus forts, les plus beaux, les plus longs.
- Or, dit-il, contemplez cet homme, ce monarque,
Qui tient dans son compas le disque du soleil :
Aux dieux il est presque pareil,
Il désarme la foudre, il affronte la parque...
Le poison du raisin dans son verre a coulé,
Sa raison tournoie et chancelle ;
Regardez maintenant cette brute immortelle
Dans I’ivresse et la fange ou le voila roulé.
Nobles cceurs, votre orgueil se souléve et s’ indigne.
Eh bien ! je ne vous dirai pas,
Détruisez, arrachez la vigne,
Mais bannissez le vin de vos sobres repas,
N’écrasez plus ce grain dont le jus vous enivre.
Quoti ! sans vin ne saurait-on vivre ?
Tel que vous me voyez, jamais je n’en ai bu :
Laissez la grappe sur la branche ;
N’étayez plus le cep qui s’égare et se penche,
Et croyez que son fruit ne sera point perdu.
- J’en suis convaincu, répond maitre Grégoire,
Surtout si je t’ai pour voisin.
Je serais trés porté, mon compere, a te croire,
Si tu n’aimais pas le raisin.

Pour qu’un sermon soit salutaire

11 faut que le précheur soit honnéte et sincere.
Disciples d’un maitre indigent,

Préchez la pauvreté, mais n’aimez pas I’argent.



SYMBOLE XII

LE RENARD PREDICATEUR.

La figure symbolique du renard prédicateur est sculptée dans plusieurs de nos églises
gothiques. Nos peres lisaient avec plaisir le roman du renard et n’en écoutaient pas avec moins
de dévotion les prédications de leurs prétres. Saint Louis s’opposait franchement et sans crainte
d’offenser Dieu aux prétentions temporelles des papes. Il savait distinguer le Saint-Si¢ge de
la cour de Rome. Nous ’avons déja dit, les prétres sont des hommes et non des anges ; ils ont
des devoirs spirituels a remplir et des besoins temporels a satisfaire. Ce sont deux ordres de
choses qu’il ne faut pas confondre, et tout le mal de I’Eglise vient de ce qu’on a laissé
faire trop souvent cette confusion. Sur la terre I’Eglise est a la fois divine et humaine,
c’est-a-dire composée d’ames et de corps. Il ne faut pas subordonner I’dme au corps, mais il
ne faut pas refuser au corps ce qui lui est nécessaire. Le mauvais prétre exploite 1’esprit au
profit de la chair, et le bon prétre soutient la chair au profit de ’esprit ; 1a est toute la différence.



FABLE XIII

LA ROSE ET LA RONCE.

La ronce disait a la rose :

- Si je suis moins belle que toi,
Le soleil brille aussi sur moi,

Et je fleuris sans qu’on m’arrose.
Crois-moi, vanité, vanité,

Et misére que la beauté :

Elle apparait et meurt, s’épanouit et passe.

- Non, dit la rose en souriant,

La beauté vit toujours, elle est sceur de la grace.
Les roses du matin qui parent I’Orient

Ne s’effacent que pour renaitre :
Chaque jour les voit reparaitre.
Je vous le dis en vérité,

Ne dédaignez pas la beauté.
Lorsqu’un soleil me décolore
Une autre rose est pres d’éclore.

La jeunesse est fille du trépas,

L’effet est vivant dans sa cause.
Le rosier survit a la rose,

Et quand le rosier meurt, la terre ne meurt pas.

Charmantes méres de familles,

Le ciel créa pour vous d’éternelles amours.

Rajeunissez-vous dans vos filles,
Et vous serez belles toujours.



SYMBOLE XIII

LA ROSE ET LA RONCE.

On dit que la rose vit peu et pourtant la rose vit toujours. Est-ce qu’il y a des printemps sans
roses ?

Le type de la rose est immortel dans la lumiére, la lumiére photographie sans cesse des roses
sur des feuilles végétales composées de terre et d’eau.

Les épreuves périssent et se renouvellent, mais la rose de lumiére ne meurt pas.

Il en est ainsi de toutes les belles choses ; la beauté est éternelle, mais les nuages qu’elle
colore de sa lumiére peuvent se dissoudre.

La beauté est le cachet de Dieu dont la terre périssable recoit les empreintes.

Mais 1I’ame ne saurait se dissoudre, et lorsqu’elle est belle, sa beauté lui reste.

L’ame se crée toujours une enveloppe digne d’elle, et quand une de ses robes s’use et se
déchire, c’est que la nature la lui reprend pour lui en donner une plus belle.

L’ombre tourne autour de la terre qui tourne et le soleil brille toujours.

Ni le jour ni le printemps ne peuvent cesser a la fois sur toute la terre.

Nous qui souffrons, soyons heureux du bonheur des autres ; nous qui sommes vieux, soyons
jeunes de la jeunesse de nos enfants.

Ainsi notre existence ne sera qu’une splendeur et qu’un sourire, la splendeur du jour sans
déclin, le sourire du printemps éternel.



FABLE XIV

LE JEUNE CEDRE ET LE BUCHERON.

Un noble et jeune cédre aux branches étendues
Se balangait en murmurant,
Et regardait en soupirant

Les aigles qui montaient et planaient sur les nues.
- Oh ! disait-il, destin cruel,

Tu retiens a jamais tant de forces divines

Par ces liens obscurs qu’on nomme des racines.

Et pourtant, je le sais, je suis né pour le ciel.

Bicheron, viens couper mes chaines maternelles,
Et mes rameaux seront des ailes.

Aigles audacieux, je vais vous égaler !...

Un bilicheron I’entend, il coupe les racines ;

Et le ceédre superbe, aux chimeres divines,

Tomba sur la poussiére au lieu de s’envoler.

Trop souvent, lorsqu’on a le mysticisme en téte,
Pour étre plus qu’un homme, on est moins qu’une béte.



SYMBOLE XIV

LE JEUNE CEDRE ET LE BUCHERON.

L’homme est comme un arbre qui a ses racines dans la terre et son feuillage dans le ciel.

Plus il est fortement attaché a la terre, plus il grandit, car sa vie est équilibrée.

Il développe dans le ciel la force qu’il emprunte a la terre. Tant qu’il est fidele aux lois
conservatrices de sa double nature, il est invincible comme Antée.

Mais il ne peut vivre exclusivement ni dans la terre ni dans le ciel.

La raison est ténébreuse sans la foi : la foi est vaine sans la raison.

Notre ame est une fleur qui voudrait voler comme un oiseau, la tige qui la rattache a la terre
lui semble un lien, mais tout ce qui blesse la tige fait souffrir la fleur.

I1 faut que le corps soit sain pour que I’dme soit saine ; quand le corps a la ficvre, I’ame a le
délire.

On dit que si le pape n’avait plus de domaines temporels, sa puissance spirituelle en serait
plus grande ; mais le pape, qui doit s’y connaitre en fait de spiritualité, n’est pas du tout de cet
avis.

C’est comme si ’on disait que les prétres précheraient bien mieux s’ils n’avaient pas de
corps.

Jésus-Christ recommande la pauvreté aux prétres, mais un vol fait a un prétre n’en est pas
moins un vol.

L’Evangile recommande aussi au prétre de faire I’aumone, mais si vous lui prenez tout ce
qu’il a, que lui restera-t-il & donner ?



FABLE XV

ANACREON ET LE RAISIN.

Couronné de pampre et de fleurs,
Anacréon chantait la vigne,
L’arbuste aimé, I’arbuste insigne
Qui fait rire et verse des pleurs ;
La vigne aux perles rebondies,

La vigne aux grappes arrondies,
Pleines de chansons et d’amours ;
Le raisin qui charme le monde,
Qui rend Erigone féconde

Et qui nous console toujours.

Le pocte, alors sous la treille,
Choisit une grappe vermeille

Et cueille un grain mir et brillant,
Qu’il met dans sa bouche en riant.
Dans sa gorge le grain s’arréte :
Bacchus étrangle son poéte.
Adieu le pauvre Anacréon,

Qui n’a pas fini sa chanson.

Son front retombe sur sa lyre,

11 étoufte, il rale, il expire.

Tout est poison dans 'univers
Lorsqu’on avale de travers,
Et la vérité la plus belle,
Lorsqu’on en juge mal, peut devenir mortelle.



SYMBOLE XV

ANACREON ET LE RAISIN.

Autant la raison supréme est immuable et infaillible, autant les raisonnements particuliers des
hommes sont souvent absurdes et faux. La parole a autant de sens qu’il y a d’entendements
divers, et les intéréts des passions altérent le jugement de presque tous les hommes.

Une autorité dogmatique et morale est donc absolument nécessaire pour que le progres ne soit
pas entravé par ’anarchie.

Cette autorité a toujours existé et elle existera toujours dans le monde.

L’étre existe : ’idée exacte de 1’étre c’est la vérité, les relations exactes entre les vérités sont
la réalité, I’expression exacte de la réalité c’est la raison, la vie raisonnable c’est la justice.

L’autorité supréme doit donc étre gardienne de la justice, de la raison, de la réalité et de la
verité.

Ce dépdt sacré est couvert d’une enveloppe conservatrice qui est le dogme.

Tant que I’enveloppe n’est pas déchirée, le dépot reste intact.

C’est pour cela que lautorité catholique ou universelle veille sur le dogme et doit le
conserver dans toute son intégrité.



FABLE XVI

L’OISEAU ET LA GRENOUILLE.

Sur une souche encor de branches couronnée,
Un oiseau se réjouissait,
Et dans ses chants il unissait
Le printemps de la vie au printemps de I’année.
Or la souche penchait au-dessus d’un torrent
Dont le passage dévorant
Creusait et dévastait la terre
Au pied de I’arbre séculaire.
- Ami, prends garde a toi, cria du bord de I’eau
Une grenouille qui s’y cache,
Ton arbre va tomber... la terre se détache...
- J’ai des ailes, répond I’oiseau.

Il n’est point ici-bas de choses éternelles,
Tout change et tout périt : mais notre ame a des ailes ; Au-
dessus des roseaux que le vent peut courber,

Prenons I’essor de la colombe.
Qu’importe que parfois la branche casse et tombe ?
L’oiseau peut y dormir sans se laisser tomber.



SYMBOLE XVI

L’OISEAU ET LA GRENOUILLE.

I n’y a pas de vie sans intelligence.

I n’y a pas d’intelligence sans vie.

L’ame ne peut donc pas mourir.

La pensée et 'amour ont conscience de leur immortalité et ils peuvent tout oser, car leur
régne ne finira pas.

Pourquoi le savant se sacrifie-t-il aux progres de la science ?

- C’est que la science est immortelle.

Pourquoi le soldat va-t-il avec joie mourir sur le champ de bataille ?

- C’est que I’honneur est immortel.

Pourquoi doit-on tout souffrir plutdt que de manquer a sa conscience ?

- C’est que la conscience est immortelle.

La conscience de I’'immortalité et I’enthousiasme qu’elle inspire sont les deux grandes ailes
du sphinx qui représente I’humanité.

Avec ses épaules de taureau et ses griffes de lion il soumet la terre par le travail et par la lutte
et il ne craint pas de creuser, car si un abime s’ouvre devant ses pas, il relévera sa téte
d’homme, il ouvrira ses ailes d’aigle, et il planera sur I’abime !



FABLE XVII

LA LOCOMOTIVE ET LE CHEVAL.

La locomotive essoufflée
Prés d’un champ plein de fleurs venait de s’arréter.
La le cheval oisif s’ indignait de rester
Parmi le vif bétail d’une ferme isolée.
Il se redresse et pousse un long hennissement,
Moqueur et saccadé comme un ricanement,
Et dit a sa rivale noire :
- C’est donc toi qui prétends me disputer ma gloire,
Machine sans ame et sans cceur !
De mes jarrets pliants as-tu donc la vigueur ?
As-tu mes pieds légers qui ne courbent pas I’herbe ?
Ton effroyable sifflement
En vain s’oppose insolemment
A mon hennissement superbe ;
Ton long cou décharné sans téte et sans regards
N’a que fumée impure au lieu des flots épars
De mon ondoyante criniére.
Du cavalier vainqueur tu n’entends pas la voix ;
Moi, de la meute en feu je comprends les abois ;
J’écoute, en frémissant, la trompette guerriere ;
Intelligent et fort, indomptable et soumis,
De mes narines enflammées
Je souffle la terreur ; j’affronte les armées,
Et je mords le poitrail des coursiers ennemis.
- Oui, tout cela me plait, surtout en poésie,
Dit la locomotive, et j’ai bien moins que toi,
J’en conviens, une forme élégante et choisie,
Mais je marche... Cours apres moi !

Aimables courtisans de la muse fleurie,

Vous vous plaignez en vain de la froide industrie.
Du progres les chemins sont 1a ;

Poétes mes amis, courez, devancez-la.



SYMBOLE XVII

LA LOCOMOTIVE ET LE CHEVAL.

Il est permis de trouver un cheval plus beau qu’une locomotive, mais le plus grand poéte du
monde, s’il a besoin d’arriver vite, prendra la locomotive et laissera le cheval.

Les chiffres sont rebutants pour la poésie. Les chiffres pourtant sont la forme exacte des
nombres qui mesurent et cadencent le rythme de la poésie.

Aussi la philosophie occulte, la plus poétique de toutes, est-elle par excellence la philosophie
des sciences exactes.

En rattachant aux nombres les idées absolues, elle crée les mathématiques de la pensée. Elle
fait des lettres les auxiliaires des nombres, et fait ainsi de la parole méme une science profonde
comme la révélation et rigoureuse comme la géométrie, les mots s’expliquant par les lettres et
les lettres se justifiant par les nombres.

Les nombres se rapportant aux notions exactes de 1’étre, font des lettres 1’algebre des idées et
dégagent les inconnues par de merveilleuses équations.

Cette science sera un jour la locomotive de I’intelligence humaine, et tout ce que pourra faire
le cheval Pégase avec ses quatre pieds et ses ailes, ce sera de courir et de voler apres elle sans
espoir de la devancer jamais.



FABLE XVIII

LE SINGE PHILOSOPHE.

D’un singe malfaisant, et qui par la fenétre
Jetait le trésor de son maitre,
La Fontaine nous a parlé.
Or, voici la fin de I’histoire.

Le pauvre homme pleurait son trésor envolé,
Et le singe avait peur, comme vous pouvez croire.
L’animal alors s’avisa
D’essayer de la ruse et de payer d’audace.
Il regarda son maitre en face,
Puis prenant de grands airs, il le moralisa :
- Peut-on d’un vil métal pleurer ainsi la perte,
Et s’appeler homme ! quand moi,
Pauvre singe, j’ai pu le jeter sans émoi
Par la fenétre encore ouverte.
Un monceau d’or vaut-il un instant de gaieté !
Peut-il racheter une larme !
I1 vous ensorcelait, et j’ai rompu le charme.
O mon maitre ! la pauvreté, Croyez-
moi, c’est la liberté.

- Sois donc libre, lui dit son maitre
En l’attachant a la fenétre.
Depuis lors il ne lui donna
Rien a manger et rien a boire.
A ce prix, il lui pardonna,
Et le singe, poursuit ’histoire,
Fort amerement se plaignit
Au maitre, qui d’abord ne sembla pas 1’entendre,
Puis finalement qui lui dit :
- Moi, j’achéte mon pain, je consens a t’en vendre,
As-tu de I’argent ? — Hélas ! non,
Dit le singe. — Oh ! reprit le maitre,
Je sais, pour toi I’argent n’est bon
Qu’a jeter par cette fenétre.
Si pourtant tu veux en gagner,
A travailler, mon cher, il faut te résigner.
- Mais, dit le sapajou, moi, je ne sais rien faire.
- Eh bien ! sois patient, n’étant pas ouvrier :
Quelques bons coups de fouet supportés sans crier
Te formeront le caractére,
Et je veux te payer un denier chaque coup.
- C’est trop peu, dit le singe. — Oh ! c’est encor beaucoup.
Je dois un chatiment a ta belle conduite ;
Te traitant suivant ton mérite,



Je t’indemnise encor, je suis clément et bon.
Le singe refusa, dit-on,
Un jour, deux jours, mais le troisieme

La faim le réduisit & demander lui-méme
Deux coups de fouet pour un denier.
Le maitre se faisait prier ;

Et lorsque I’animal étrillé d’importance

Eut assez de deniers pour payer sa pitance :

- Crois-moi, lui dit le maitre, abjure un sot amour
Pour ce métal cher aux esclaves ;

Sache dompter la faim, méprise tes entraves ;
Daigne m’enseigner a ton tour

L’usage de ces biens dont j’ai pleuré la perte :
La fenétre est encore ouverte.

- De grace, vendez-moi du pain,
Dit I’animal guéri de sa philosophie,
Et que votre clémence encor me gratifie
De quelques coups de fouet pour me nourrir demain.

Le dédain pour I’argent est fort noble sans doute,
Lorsqu’on le sacrifie a quelque saint devoir ;
Mais pour en bien user, il faut d’abord savoir

Et ce qu’il vaut, et ce qu’il coite.

SYMBOLE XVIII

LE SINGE PHILOSOPHE.

Il ne faut pas confondre le désintéressement avec le mépris de 1’argent. Le premier est une
qualité des grandes ames, le second est une sottise ou un mensonge.

C’est le prix méme de 1’argent qui fait la gloire de celui qui donne, car ne pas accepter ce qui
nous est di c’est le donner.

Donner c’est agir en riche, c’est agir en roi, c¢’est agir en Dieu.

Mais négliger ’argent ou le gaspiller, c’est agir en brute.

L’argent en effet est le signe représentatif de la vie humaine et de toutes ses puissances.

L’argent c’est le travail, c’est la liberté, c’est la civilisation, c’est la justice, c’est le progres.

Il faut de I’argent pour que la charité accomplisse ses ceuvres, pour que Dieu ait un culte,
pour que la science vive et se répande.

Celui qui dissipe follement I’argent mérite d’avoir faim et de savoir un jour ce que cofite un
morceau de pain.



FABLE XIX

LE ROSSIGNOL ET L’ECHO.

(A madame de Balzac.)

11 est certains rochers dont I’écho babillard
Répete longuement les bruits qu’on fait entendre.
Or, certain rossignol, a la voix douce et tendre,
Prés d’un de ces rochers se trouvait par hasard
Pour se recueillir en silence,
Il achevait une cadence,
Et voila qu’il entend un chant mélodieux,
Affaibli, mais charmant encore.
- Oh ! dit-il, n’est-ce pas la musique des dieux
Qui veulent retarder le lever de I’aurore ?
Jamais concerts plus enchanteurs
N’ont charmé jusqu’ici mon oreille jalouse,
Et jamais z&phyr n’adresse a son épouse
De plus divins accents dans la saison des fleurs.
Pour écouter toujours, I’oiseau reste en silence ;
L’¢écho devient muet. Le rossignol alors
Exprime son chagrin par de nouveaux accords,
Et la musique recommence.

Ainsi, quand vous avez parlé,
Mon cceur devient poéte aux accents de votre ame :

Votre esprit a chanté, madame,
Et je suis un écho bien faible et bien voilé.

SYMBOLE XIX

LE ROSSIGNOL ET L’ECHO.

Cette fable est un hommage de reconnaissance et d’admiration pour une des personnes les
plus distinguées et les meilleures de ce siecle.



FABLE XX

LA CHENILLE ET LE PAPILLON.

Brillant de pourpre et d’or, resplendissant d’azur,
Un papillon joyeux, plus joli que les roses,
Voltigeait sur les fleurs écloses,
Sous les rayons d’un soleil pur.
Sur la tige d’un lis il trouve une chenille
Rampante et le poil hérissé ;
11 s’¢loigne aussitot. — Vous étes bien presseé,
Ne sommes-nous donc plus de la méme famille ?
Dit I’insecte hideux ; nous devons étre égaux,
Je deviendrai ce que vous étes.
Comme chez les humains, parmi les animaux
Les orgueilleux seuls sont des bétes.
- A votre aise, ma sceur, répond le papillon,
Mais vous n’étes pas mon égale ;
Je suis propre, et vous étes sale,
Ma demeure est le ciel, la votre un noir sillon,
Votre forme est affreuse, et les miennes sont belles :
J’ai le droit de vous mépriser.
Mais nous pourrons fraterniser
Quand tous deux nous aurons des ailes.

La véritable égalité,
C’est le droit au travail par lequel on arrive ;
Mais entre le travail et I’indigence oisive,

Il n’est point de fraternité.



SYMBOLE XX

LA CHENILLE ET LE PAPILLON.

La nature nous présente dans la famille le type de la hiérarchie sociale :

Le pére, la mere, I’enfant.

Ces trois étres ont également droit a tout ce qui les conserve, a tout ce qui les perfectionne,
mais ils ont des devoirs respectifs et leur égalité est subordonnée a la loi de hiérarchie.

La hiérarchie est la loi universelle de la nature.

Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, dit Hermes.

Mais en indiquant les notions de haut et de bas, il indique la hiérarchie.

Ce qui est en haut protége ce qui est en bas, et ce qui est en bas doit soutenir ce qui est en
haut, suivant la loi inviolable de I’équilibre.

La hiérarchie est une échelle, ceux d’en bas peuvent monter, mais tant qu’ils sont en bas, ils
seraient des insensés s’ils avaient la prétention d’étre en haut.

Et s’ils se mettaient dans leur pensée sur la méme ligne que ceux qui sont en haut, ils
violeraient les premieres regles de la géométrie.

Est-ce que I’écolier peut parler comme le maitre ?

Est-ce que le simple soldat doit étre obéi comme le général ? Est-

ce que 'ouvrier a droit au salaire sans avoir travaillé ?

Tous ont droit de travailler pour monter plus haut et ce droit est aussi leur devoir.

La liberté¢ qui est due a tous c’est le droit de faire leur devoir, et c’est devant cette loi
hiérarchiquement réglée que tous les hommes sont égaux.



FABLE XXI

L’ESCAMOTEUR ET LE BRIGAND.

Certain escamoteur, revenant de la foire,
Joyeux et le gousset garni,
Contre le froid du soir d’un flacon prémuni,
Voyageait dans la forét Noire.
Il y rencontre un apprenti
De Diavolo sacripanti,
Fameux brigand, dit la chronique :
- La bourse ! allons, pas de réplique !
- Voici, répond I’escamoteur,
Prends tout, ce n’est pas une affaire :
Tu viens a propos, mon compere,
La bourse est de quelque valeur.
Autant vaut qu’elle soit pour toi que pour un autre.
Tu me parais un bon apdtre,
Je veux te régaler, mon cousin le voleur.
Tiens, bois a ma santé le vin de cette gourde.
L’autre, ayant flairé le goulot,
Pour lever le coude aussitot,
Ne se sentit pas la main lourde.
Pendant ce temps le tabarin
Lui reprit en un tour de main
Sa bourse d’abord, et puis celle
Du voleur il accapara
Presque sans y toucher. Notre homme était ficelle
Comme un fils de Cadet Rousselle,
Bons amis on se sépara.
Le brigand murmurait : C’est presque regrettable
De dépouiller un si bon diable,
Et le matois escamoteur
Riait tout bas de son voleur.

Entre le conquérant et le fin politique
La différence ainsi s’explique :
L’un vole, mais I’autre surprend,
Flatte, enivre et dépouille enfin le conquérant.



SYMBOLE XXI

L’ESCAMOTEUR ET LE BRIGAND.

Ou ne regnent pas la justice et la bonté, régnent la violence et la ruse.

Dans la cité des hommes sans Dieu, le prince qui n’est ni un brigand ni un escamoteur, n’est
pas un prince fort.

Pour gouverner les méchants, il faut opter entre le glaive de César et les réseaux de
Machiavel.



FABLE XXII

LA RIVIERE ET L’HOMME QUI SE NOIE.

La riviére trainait ses eaux vertes et belles ;

Le soleil radieux illuminait les airs

Et faisait sur les flots pacifiques et clairs
Pleuvoir son or fluide en milliers d’étincelles.
Le ciel s’applaudissait dans son immensité,

La terre en fleur brillait de verdure et de séve.
C’était un de ces jours qui semblent un doux réve,
Ou tout ce qui respire est amour et beauté.

Et cependant un homme, enseveli par I’onde,

Se débattait plongé dans la vase profonde,

Et pour lui, dont les yeux se dilataient sans vorr,
L’onde était limoneuse et le ciel était noir ;

Il maudissait le gouffre et sa pente funeste,

Se tordait, accusait la colére céleste.

Et lorsqu’il eut péri, sombre et les poings crispés,
La riviére roula toujours inattentive,

Et vint paisiblement déposer sur la rive

Ses membres verdissants d’herbes enveloppés.
Calme comme le ciel sur les champs de carnage,
L’onde claire jouait en léchant le rivage,

Et sa voix murmurait au peuple apitoyé :

«Je le désaltérais..... C’est lui qui s’est noye. »

La vie est implacable, et la souffrance humaine
N’altére point du ciel la majesté sereine ;

Donc puisqu’au fond des eaux le sort peut vous plonger,
Vous qui craignez le gouffre, apprenez a nager.

SYMBOLE XXII

LA RIVIERE ET L’HOMME QUI SE NOIE.

Le symbolisme de cette fable est expliqué dans la fable méme.



FABLE XXIII

LE MOINEAU DE LESBIE.

Pleurez, Graces, pleurez, Amours,
Disait un jour Lesbie en larmes :
Mon petit oiseau plein de charmes,
Mon oiseau me fuit pour toujours !
Sur mon sein tout jonché de roses
Javais fait son lit gracieux.

Son petit bec capricieux,

Entre mes levres demi-closes,
Cherchait un grain choisi pour lui.
Son aile douce et frémissante
Tremblait sous ma main caressante.
Je I’adorais..... Il s’est enfui !
Reviens, reviens, petit volage !

Je n’ai point préparé de cage

Pour emprisonner tes ébats.
Reviens, mes baisers te demandent ;
Reviens, mes caresses t’attendent.
Mais le moineau ne revint pas.
L’¢cho lui dit avec tendresse

Les pleurs de sa belle maitresse ;
Le bocage en est attristé.

Mais il est un bien dans la vie

Plus doux qu’un baiser de Lesbie.
- Et qu’est-ce donc ? — La liberté.

SYMBOLE XXIII

LE MOINEAU DE LESBIE.

La plus honteuse des servitudes, c’est la servitude des laches désirs. La volupté c’est
I’esclavage, la liberté c’est la vertu.



FABLE XXIV

LE GEAI SATIRIQUE.

Un geai blamait avec aigreur
Les mceurs de I’aigle sanguinaire.
- Quels sont, s’écriait-il, les droits de ce voleur ?
11 est roi, dites-vous ? On est roi pour bien faire.
Mais, parmi les brigands, régner, c’est dévorer ;
Etre leur sujet, c’est pleurer !
Non, je n’obéis pas a ce tyran sauvage !
- J’aime assez ce noble langage,
Dit un hibou qui I’entendait.
Le hibou, comme on sait, est I’oiseau de Minerve.
- Monsieur le geai, vraiment, j’admire votre verve ;
Mais si I’aigle condescendait
Par aventure a se défendre,
Il dirait, vous aussi, que vous aimez le sang,
Et qu’en lui de bien loin vous cherchez a pourfendre,
Non pas le roi cruel, mais le maitre puissant.
Mon ami, vous étes un cuistre ;
Et dans vos superbes propos,
L’aigle deviendrait un héros
Si vous étiez premier ministre.

SYMBOLE XXIV

LE GEAI SATIRIQUE.

Mais de tous les laches désirs le plus lache est celui de rabaisser les autres lorsqu’on n’a pas
le courage de monter a leur niveau.

C’est I’envie qui ronge le cceur de tous les impuissants et qui les porte a dénigrer toutes les
puissances.

Aussi les anarchistes, lorsqu’ils arrivent au pouvoir par quelques-uns de ces soulévements qui
font remonter la vase et la fange a la surface des eaux, sont les plus insupportables de tous les
despotes et les plus cruels de tous les tyrans.

Un roi faible nommé Louis XVI fut accusé¢ de tyrannie et condamné a mort par des
anarchistes, au nom de la liberté, de I’égalité et de la fraternité.

Ses bourreaux lui succédérent et s’appelérent Danton, Robespierre et Marat.



FABLE XXV

L’AIGLE ET LE VAUTOUR.

L’aigle avec le vautour se croisait dans les nues.
- Salut, dit le vautour, a mon cousin le roi !
Je suis aussi large que toi
Quand j’ai les ailes étendues ;
Mon vol comme le tien perce I'immensité,
Et je vois s’abaisser sous votre majesté
Les hauteurs de la terre et les grandeurs des ondes !
- Oui, dit ’aigle, tous deux nous planons dans les cieux,
Moi pour voir de plus pres le soleil radieux,
Toi pour voir de plus loin les cadavres immondes.

Grands hommes qui cherchez de I’or au jour le jour, Souvenez-
vous parfois de I’aigle et du vautour.

SYMBOLE XXV

L’AIGLE ET LE VAUTOUR.

La nature et Dieu ont été le double sujet de notre premier livre.

La religion et ’homme, tel est le sujet du second.

Dans le troisieme nous décrivons le combat de la vie.

Dans le quatrieme, le triomphe du sage.

Dans le cinquiéme, 1’éternité de la vie ou la paix profonde des rose-croix.

Et dans le sixiéme, la parfaite sagesse et les grands arcanes.

Nous sommes arrivés a la fable qui résume notre second livre.

Le dernier développement de I’homme manifeste en lui ce que nous nommons le génie figuré
par les ailes du sphinx. Si le point de départ de I’homme a été la vérité, si son but a toujours été
la justice, ses ailes sont semblables a celles de I'aigle. Ce qu’il cherche en s’élevant au-
dessus des autres, c’est la plénitude de la lumicre. Mais si ’ambition a été¢ I'unique mobile
de ses efforts, s’il ne s’agrandit que par orgueil, il devient un grand fléau pour le monde
comme il en est le plus effrayant scandale. Le succes du vice, en effet, semble un affront fait a
la vertu et un démenti donné a la justice, mais ce succeés d’un moment prépare une chute
terrible, et avant méme cette chute la gloire ne s’y trompe pas et ne confond pas les aigles
avec les vautours. L’aigle d’Alexandre n’est resté sublime dans I’histoire que parce qu’il
représente la civilisation de la Gréce percant la nuit du despotisme oriental.

Attila, plus tard, fut victorieux comme Alexandre et ne laisse aprés lui qu’un souvenir de
destruction et d’épouvante. C’est qu’il renversait la civilisation au lieu de 1’étendre, c’est que
’aigle de ’intelligence en planait pas sur sa téte pendant qu’il attirait a la suite de son armée
des nuées de corbeaux et de vautours.

L’aigle d’or et I’aigle blanche sont les armoiries de la lumicre, opposées a ces vautours noirs
et bicéphales qui sont les aigles de la nuit.



LIVRE III

FABLE PREMIERE

LE LION ET LE PETIT CHIEN.

Sa majesté lionne un jour devint clémente.

La clémence est, dit-on, I’apanage des rois :
Pourquoi les lions quelquefois N’auraient-
ils pas I’ame indulgente ?

Le notre s’ennuyait. Il trouve au coin d’un bois

Un pauvre petit chien, qui se couche et qui tremble.
Le roi daigne le caresser ;

Puis il le prend sans le blesser,

L’emporte, et les voila qui font ménage ensemble.

Le lion nourrissait grassement son ami ;

L’autre courait, jappait, sautait, faisait merveille,

Et méme allait parfois jusqu’a mordre I’oreille
De son protecteur endormi.

Le lion réveillé I’écartait sans colére ;

Qui ne sait rien souffrir ne sut jamais aimer.

Et le monarque débonnaire

Par tendresse et pitié se laissait désarmer.

Le roquet supposa qu’il manquait de courage ;

Il revient a la charge, il s’acharne avec rage,

De I’oreille royale il entame la peau.

A travers les rochers ainsi la goutte d’eau
Finit par se frayer passage.

Le lion n’ose pas rugir,

Sa dignité blessée est contrainte a se taire ;

Mais il ceéde la place a son faible adversaire,
Et fuit pour ne plus revenir.

Maintenant de notre morale
Chacun de nos héros aura sa part égale :
Roquets, n’insultez pas les lions endormis ;
Lions, ne prenez pas les roquets pour amis.



FABLE I

PASIPHAE ET LE TAUREAU.

Pasipha¢ disait a son taureau chéri :

- Que ton poitrail est blanc ! que tes cornes sont belles !

Viens, je veux te montrer un herbage fleuri ;

Je te couronnerai des fleurs les plus nouvelles.

Tourne vers moi tes yeux si puissants et si doux :

Ils ont I’éclat touchant de la lune naissante.

J’aime ta grande voix tendrement mugissante,

Je suis reine et je viens te servir a genoux.

Que ton cou vigoureux vers mes baisers se penche.

Viens, je suis belle aussi comme Europe la blanche,

Qu’un taureau comme toi, mais plus facile amant,

Emporta vierge encor sur I’abime écumant.

Aime-moi. Jupiter amoureux des mortelles,

Embellis sa beauté de tes formes plus belles.

Faut-il pour te séduire adjurer les enfers ?

Veux-tu que de mes cris je remplisse les airs ?

Ou trouver une voix, un chant qui te fléchisse ?

- Femme, dit le taureau sans détourner les yeux,

Tu ne mugis pas mal, mais j’aimerai bien mieux
Le beuglement d’une génisse.

N’en déplaise aux réveurs, tout amour n’est pas beau :
L’amour nous rend pareils a ce qui nous attache.
Lorsqu’on aime une vache, il faut étre un taureau ;
Lorsqu’on aime un taureau, I’on doit étre une vache.

FABLE III

ORPHEE ET LE SINGE SAVANT.

Orphée un jour chantait ; des animaux divers

Le suivaient, attirés par sa voix fiére et tendre ;

Les pins déracinés se mouvaient pour I’entendre ;

Il remuait le ciel, la terre et les enfers.

11 célébrait celui qui marche sur la nue,

Qui sur un trone d’or domine 1’étendue,

Qui sous son pied vainqueur abaisse le destin,

Et touche de son doigt les portes du matin.

Les animaux ravis I’écoutérent encore
Longtemps apres qu’il eut fini.
Puis un singe, docte pécore,

Adressant la parole au cercle réuni :

- Savez-vous, dans ce chant, dit-il, ce que j’admire ?



C’est I’¢loge du singe. Il dit que I'univers
Soumet ses fruits dorés a notre auguste empire ;
D’arbre en arbre emportés, nous volons dans les airs ;
Sous nos pieds passent les nuages ;
Nos bras sont bien plus longs que ceux de ’homme ; enfin
Les fruits prennent pour nous les couleurs du matin,
Et du poéte ici je comprends les images.
Mais, voyez combien I’homme est fatalement né
Sous ce dome céleste a la charpente bleue !
Ce pocte, au hasard par sa verve entraing,
Mais par sa forme étroitement borné,
N’a pas parlé de notre queue !

C’est ainsi que parfois un critique insolent
Mesure le génie et traite le talent.

FABLE IV

LE TONNERRE ET LE LAURIER.

On dit que le tonnerre épargne le laurier ;
Car le sang qui nourrit cet arbre de la guerre,
Plus haut que I’ouragan parfois semble crier
Et paye en s’exhalant un tribut au tonnerre.
Mais le proverbe est imposteur ;
La gloire trop souvent ne peut se faire absoudre,
Et si ’on consacrait aux autels du malheur
Les lauriers frappés de la foudre,
Jamais, de ces autels ne s’éteindrait le feu.
Or, un jour que grondait la colére de Dieu,
Porté rapidement sur le char de la nue,
Le tonnerre avec bruit traversait 1’étendue ;
Un laurier le rencontre et dit : - Roi des fléaux,
Epargne en ton chemin mes branches immortelles,
Epargne mes nobles rameaux
Aux feuilles si vertes, si belles,
Qui gardent les noms de vieillir !...
- Oui, dit le clairon des nuages,
Et, triomphant de mes orages,
Prométhée ira les cueillir.
Tous deux soyons d’intelligence,
Car le tout-puissant Jupiter
Par nous, diversement, accomplit sa vengeance.
Tu fleuris sur la terre et j’éclate dans air,
Je reprends aux mortels les biens que tu leur donnes ;
Je sais leur faire peur, et tu sais les tromper ;
Moi, je les avertis souvent sans les frapper,
Mais toi, tu les endors, puis tu les empoisonnes.



FABLE V

L’ENCHANTEUR ET LA SULTANE.

Jadis un enchanteur fameux
Fut amoureux d’une sultane.
Sur une moelleuse ottomane
La belle était couchée, et ses mains, ses cheveux,
Se couvraient chaque jour de bijoux merveilleux.
Tout fleurissait pres d’elle au gré de son sourire.
Voulait-elle des chaines d’or,
Des griffons, des lutins, une bague, un trésor,
Elle n’avait qu’un mot a dire.
L’enchanteur était un géant
Qui d’un coup de massue efit brisé des tourelles ;
Mais quand le faible Amour le touchait de ses ailes,
Il soupirait comme un enfant.
Sur un tapis d’Alep, mollement appuyée,
La sultane baillait et semblait ennuyée.
- Beau sire, disait-elle a son amant jaloux,
Que me font vos trésors ! ce que j’aime, c’est vous.
Mais quoi ! ne sauriez-vous devenir moins terrible ?
Les enchanteurs, dit-on, savent se transformer,
Vous pouvez vous rendre invisible,
Mais vous ne savez pas aimer.
Moi, je voudrais vous voir, sous la forme charmante
D’un oiseau bleu, d’un colibri,
Dormir au sein de votre amante.
Oh ! combien vous seriez chéri,
Si pour cueillir vous-méme une fleur sur ma bouche,
Vous vous changiez en oiseau-mouche !
- Ne tient-il qu’a cela ? dit le géant charmé.
Voila mon ogre transformé :
Brillant comme un saphir, 1éger comme une abeille,
Joli comme un bluet désertant sa corbeille,
11 vient solliciter des baisers amoureux.
Alors la sultane gentille
Le prend, le perce d’une aiguille,
Et le suspend a ses cheveux
En lui disant : Soyez heureux !

Amour, trop aimable folie,

Pour toi notre raison s’oublie :
On réve le bonheur en courant au trépas.
Plut6t mourir pourtant que de te méconnaitre !
Les amoureux liront cette fable peut-étre,

IIs ne se corrigeront pas.



FABLE VI

LES CHIENS DE FAIENCE.

Deux grands chiens de faience a la pose héroique,
Aux gros yeux relevés d’un gros bleu métallique,
De griffes et de dents bien pourvus sans danger,
Surmontant gravement deux colonnes jumelles,
Etaient placés en sentinelles
A la porte d’un potager.
L’un dit a ’autre : - Va, je brave ta colere.
Tu ne sais pas vraiment ce que je puis te faire ;
Si tu I’oses, viens m’attaquer !
L’autre lui répondait : - Je dédaigne ta rage !
C’est a moi de te provoquer,
Viens donc me prouver ton courage !
Avance, je t’étrangle au premier mouvement.
Tu n’as qu’a bouger seulement.
Puis, chacun s’adjugea la palme en cette affaire,
Car malgré leurs terribles dents,
Chacun de nos deux impotents
Etait str de son adversaire.

Ainsi parlant toujours d’armes et de combats,

Deux laches, pour briller en public, se provoquent ;
Mais du bon public ils se moquent :

IIs savent bien tous deux qu’ils ne se battront pas.

FABLE VII

HOMERE ET LE CHIEN DU BERGER.

Le vieux Mélésigene un jour errait sans guide,
En tatonnant la route, il marchait tristement,
Quand d’un chien le long hurlement
A frappé son oreille avide.
Il espére des dieux quelque secours nouveau,
Et ses pieds heurtent un tombeau.
La se plaignait le chien couché sur une pierre,
Redemandant au ciel, par ses cris superflus,
Son maitre, un vieux berger, qui ne I’entendait plus.
Homeére comprend tout : son obscure paupiere
N’ayant plus de regard, avait encor des pleurs.
11 veut de I’animal apaiser les douleurs,
I1 Iui présente un pain, sa ressource dernicre.
11 veut I’arracher de ces lieux :
- Viens, j’ai besoin de toi, viens me sauver la vie !



Viens, tu vois qu’a mes yeux la lumiére est ravie :
Tu m’es envoyé par les dieux.

Pauvre chien, ne meurs pas en gardant de la cendre :
Ton maitre ne peut plus t’entendre.
Mais le chien, malgré ce discours,

S’attachait a la pierre et gémissait toujours.

Il refusa le pain, ’amiti¢ du grand homme.

Nous pouvons oublier I’amour et les bienfaits,
Mais seul le chien ne ment jamais

A sa fidélité qu’a bon droit on renomme.
Sur la tombe du vieux berger
Il mourut sans se déranger.

Sans doute il aurait pu mieux faire :
Il pouvait assister, aimer le grand Homere ;
Mais plus d’un ami tendre, et qui n’est pas un chien,
N’elit pas compris le mieux et n’elit pas fait si bien.

FABLE VIII

MAHOMET ET L’ENFANT.

Mahomet était en priere,
Tout I’islam était prosterné,
Et voila qu’un enfant, lutin déterminé,
S’échappant d’auprés de sa mere,
Et croyant faire un trés beau coup,
Du grand chef des croyants s’approchent a pas de loup ;
Puis, comme en ce moment nul ne léve la téte,
Il se campe a cheval sur le dos du prophete.
La pricre est finie et Mahomet pourtant
Ne se releve pas. On apergoit ’enfant ;
La mére accourt tout effarée
Et de sa monture sacrée
Arrache le beau cavalier.
- Cet enfant ne m’a pas empéché de prier,
Dit Mahomet, bien au contraire !
Ne le chagrinez donc en rien ;
Car lui préter mon dos lorsqu’il s’y trouvait bien,
C’était utiliser devant Dieu ma priére.

Qu’aurait-il dit de mieux s’il etit été chrétien ?



FABLE IX

LE MORALISTE ET LE POETE.

LE MORALISTE.

Si la fable est une imposture,

On ne doit pas la tolérer,

Et le flambeau de la nature

Suffit seul pour nous éclairer.

En vain vous dites que vos songes,
Que vos ingénieux mensonges,
Du méchant trompent les fureurs ;
Trop souvent ils les favorisent,

Et tous les vrais sages méprisent
Les méchants et les imposteurs.

LE POETE.

La fable n’est pas I’imposture,
L’ombre est nécessaire au soleil.

Les réves sont dans la nature,

Qui nous a permis le sommeil.
Révélerez-vous a ’enfance

Les mysteres de sa naissance

Sans offenser sa pureté ?

L’enfant dort, Dieu lui parle en songe.
La fable n’est pas un mensonge,

C’est ’'ombre de la vérité.

LE MORALISTE.

Quand le soleil de sa lumiére
Inonde I’Orient vermeil,

De I’enfant que le jour éclaire
Pourquoi prolonger le sommeil ?
Pourquoi le bercer par des fables,
Quand les vérités formidables

A son réveil vont ’assaillir ?

Qu’il ignore, mais qu’il apprenne ;
Qu’il ne réve pas, qu’il comprenne :
Car ’amuser, c¢’est le trahir.

LE POETE.

J’en crois mieux a I’instinct des méres ;
Jen crois au ciel, qui du berceau
Ecarte les peines ameres

Et lui dérobe le tombeau.

La vérité prématurée,



En se montrant, reste ignorée ;
D’ornements il faut la parer.
L’espérance est une imposture
Peut-étre, mais c’est la nature
Qui nous ordonne d’espérer.

Travaillez a la délivrance

De ces esclaves de I’erreur.

Le travail n’est pas I’espérance,
C’est le conquérant du bonheur.
Que les réalités séveres
Remplacent vos folles chimeéres.
Que vous fait le vague du ciel ?
Exercez I’homme a la sagesse,
Et ne lui versez pas I’ivresse
Dans des vases frottés de miel.

Prenez-nous pour c€ que nous SOmmes.

Les jours succédent aux matins.
Quand les enfants seront des hommes,
IIs ne craindront plus les lutins.
Laissez-nous pour le premier age

Des vérités orner I’image ;

Restez tristes et triomphants,

Mais laissez fleurir pour les meres
L’espérance aux douces chimeres,

Et les fables pour les enfants.

LE MORALISTE.

LE POETE.



FABLE X

LE LION ET L’ELEPHANT BLANC.

Les lions autrefois eurent leur Alexandre,
Qui s’¢érigeait pour monuments,
Non pas des montagnes de cendre,
Mais bien des amas d’ossements.
Ce lion, fatigué de chasse et de carnage,
Et sentant venir le grand age,
Avisa qu’il était saison
De gouverner avec raison.
Quelqu’un lui dit : - Consultez I’homme.
- Qui ! I’homme, ce sot animal
Préchant toujours le bien, faisant toujours le mal,
Empoisonné, dit-on, jadis par une pomme,
Et depuis ce temps-1a toujours stupide et fou !
J’aimerais mieux croire au serpent, au hibou,
Dit le lion. Mais en Asie
On dit qu’il est un ¢léphant
Blanc,
Qu’on le fasse venir : telle est ma fantaisie :
L’¢léphant blanc toujours fut un trés grand seigneur,
Mais au roi des lions il voulut faire honneur.
11 vint donc lentement avec tout son cortége
De bonzes, de magots, que sais-je ?
Bref, il vint. Le lion sous un dais se placa,
Dais de palmes et de feuillages,
Puis entre les deux personnages
La conférence commenga :
- Sire, dit I’¢1éphant, pour étre raisonnable,
Un roi doit se résoudre, avant tous ses projets,
A ne pas manger ses sujets.
- Cette maxime est détestable,
Lui répond le lion : de quoi vivraient les rois ?
- Mangez, dit 1’éléphant, des raisins et des noix.
- Qui, moi ? vraiment, je m’imagine
Que tu me prends pour un bramine !
Mes sujets t’ont payé pour tenir ce discours.
Le conseil que je te demande,
C’est comment je pourrais les dévorer toujours
Avec une raison plus grande !

Donnez raison, docteurs, a notre iniquité,
C’est ainsi que les grands cherchent la vérité.



FABLE XI

LA MENDIANTE.

Une vieille et livide et maigre mendiante
Se trainait dans la rue avec de longs efforts.

Deux petits enfants demi-morts

Tiraient sa mamelle pendante.

La vieille n’avait rien d’entier

Que ses dents, qui semblaient d’acier,
Découvertes toujours par ses levres fanées.
Elle renversait tout sous ses pieds froids et lourds,
Et des taches de sang qu’elle essuyait toujours
Sans cesse apparaissaient sur ses mains décharnées.
On la trouve suspecte, on Iarréte ; elle rit

Et dit :

- La prison, c’est du pain ; la gedle est un asile.
On la conduit au juge, elle reste immobile.

- Femme, fais voir ton passe-port.
- Je n’en ai pas besoin, j’ai la clef de la mort

Pour ouvrir toutes les serrures.
- Quels furent tes parents ? — Moi ! j’ai I’antique orgueil

Pour aieul ;

Pour maitresses il eut les débauches impures ;
Mon pére est I’égoisme, il est encore vivant,

Et le plaisir me rendit mére.
Le sombre désespoir n’est pas mon seul enfant.
- Quel est ton protecteur ? — le vice me défend.

- Et ton nom ? — Je suis la misére.

FABLE XII

LA MOUCHE ET L’ARAIGNEE.

Une mouche était indignée
Des noirs forfaits de I’araignée.
Elle assemble ses sceurs et leur dit : - Voulez-vous
Délivrer I'univers de sa toile exécrée ?
Unissons-nous en foule, en colonne serrée,
Puis sur ses vils tissus, ensemble rusons-nous !
Rien ne peut arréter tout un peuple qui passe.
Allons, pour elle point de grace !
Elle a dévoré nos parents,
Elle voudrait encor dévorer nos enfants ;
Allons ! Voila I’essaim qui siffle, qui bourdonne ;
On s’¢lance, la charge sonne,
Mais en approchant du danger,



Le menu peuple s’épouvante,
Et dans ’affreux garde-manger
La pauvre mouche est prise et se débat vivante.

Tant pis pour elle, direz-vous ;
C’est ce que disaient ses compagnes.
Ainsi finissent les campagnes
De ceux qui vont mourir pour le bonheur de tous.

FABLE XIII

LE DERVICHE ET LE JUGE.

Préchant la pauvreté, le jeline et le pardon,
Certain derviche avait sa bourse bien garnie.
11 fut volé par un fripon :
Et voila mon saint qui renie
Tous ses beaux discours d’autrefois.
11 veut livrer son homme a la rigueur des lois.
11 faut que sans pitié¢ I’offense soit punie.
Il espere que I’Eternel
Va foudroyer le criminel,
Comme si Dieu n’avait pour passe-temps bizarres
Qu’a préter son tonnerre aux derviches avares.
Mais un juge lui répondit
Et lui dit :
- Vous méritez deux fois la peine que mérite
L’homme que vous chargez avec tant de chaleur,
Car il est simplement voleur,
Et vous doublement hypocrite.

Ce juge était sévere, et vraiment il est dur
D’étre ainsi mis au pied du mur.
Quoi donc, parce qu’on est derviche,
Il n’est pas permis d’étre riche !
11 faudra se laisser voler
Sans se mettre en colére et sans se désoler.
Moi, j’aurais au dervis pardonné sans scrupule.
Juge et voleur vivaient sur son argent béni.
Il n’avait plus sa bourse, il était ridicule : N’était-
il pas assez puni !



FABLE XIV

LA RIVIERE ET LE RUISSEAU.

Non loin du cours d’une riviére,
Un petit ruisseau fugitif
Précipitait son flot rapidement tardif
A travers I’herbe et la fougere.
La forét le couvrait d’un ombrage tremblant
Et brisait ses reflets dans I’eau vivante et claire.
La le grand pin superbe et le peuplier blanc
Aimaient a marier leur ombre hospitaliére ;
Le bon Horace ’elit chanté ;
Et le ruisseau bavard, de lui-méme enchanté,
Riait de la riviére lente,
Qui, grave et sans se détourner,
Par le poids de ses eaux se laissait entrainer,
Suivait paisiblement la pente.
La riviere lui dit : - Crois-moi,
Je me tourmente moins et j’arrive avant toi.
Ce n’est point en courant qu’on fait bien ses affaires.
En voyage, comme en bon droit,
Les détours sont peu nécessaires,
Et pour aller plus vite, il suffit d’aller droit.



FABLE XV

LE MAITRE ET LES ECOLIERS.

Le désordre se mit un jour dans une école.
Le maitre était un ignorant,
Disait la classe, et sur sa chaire
Un réformateur en colére
Ecrivit : 4 ba le tirant !
Un écolier prend la parole
Et dit : - Pourquoi donc obéir
A cet homme qui nous tourmente ?
Nous a-t-on seulement admis a le choisir ?
- Non, répond la marmaille ardente.
A bas le pédagogue ! et tous allons aux voix
Pour en faire un de notre choix.
Cependant on s’agite, on crie, on fait tapage.
Et de deux gendarmes orné,
Survient le maire du village ;
Puis le pasteur, homme trées sage,
Harangue avec douceur le troupeau mutiné.
On m’a dit qu’il leur tint a peu prés ce langage :
- Vous voulez, mes enfants, par vous-mémes choisir
L’homme auquel la raison vous dira d’obéir.
Si c’est possible a vous, c’est votre droit peut-étre.
Mais quand les écoliers, intelligents censeurs,
Pourront sans se tromper choisir leurs professeurs,
IIs n’auront plus besoin de maitre.

Les enfants le comprirent-ils ?
S’ils n’étaient pas assez subtils
Pour saisir la raison de cette allégorie
Et pour en dégager un sage enseignement,
Sans doute la gendarmerie
Aura complété ’argument.

FABLE XVI

L’ABEILLE ET LA FOURMI.

Une fourmi voyait une abeille joyeuse,
Ivre de son mielleux trésor,
Rayonnante de poudre d’or,
Dans la coupe des fleurs se plonger tout heureuse.
- Va, dit-elle, sot animal,
Des humains machine vivante !
IIs te font des maisons, ils soignent leur servante.



Moi, d’eux je n’attends que du mal ;

Ils me foulent aux pieds, ils effondrent mes granges.
IIs n’ont que du mépris pour moi,

Et leur plus grand pocte a chanté tes louanges.

En quoi suis-je pourtant moins active que toi ?

- En rien, répond alors la fille de ’'Hymette,

Mais j’ai donné du miel aux Ieévres du pocte ;

Et toi que ferais-tu pour les fils d’ Apollon ?
Tu peux les piquer au talon.

De I’égoisme aussi 1’égoisme se venge.
Au cours de la nature il faut s’abandonner.
Toute la vie est un échange :
Pour recevoir, il faut donner.

FABLE XVII

PYTHAGORE ET LES FOUS.

Des fous disaient un jour au sage Pythagore :
- Pourquoi certains mortels sont-ils plus beaux que nous,
Plus aimés, plus fétés et plus riches encore,
Et pourquoi les dit-on plus sages ou moins fous ?
La nature pourtant, notre mere commune,
A du créer pour tous la beauté, la fortune
Et jusqu’a I’esprit méme ! Il faut nous emparer
De ces gens, les défigurer,
Ce qu’il ont de trop le leur prendre,
Et s’ils sont mécontents, les pendre !
- Mes amis, gardez-vous-en bien.
Dit le sage, et sachez vous taire !
Je vais...., mais vous n’en direz rien !
Vous révéler un grand mystere.
Nous devons vivre plusieurs fois,
Et tout marche par balangoire :
Les plus gueux deviendront des rois ;
Les plus blancs auront la peau noire ;
Les sots doivent régir un jour le genre humain
Par leur sublime intelligence.
I ne faut pour cela qu’un peu de patience :
Jusqu’a la mort, qui vient bien plus tot qu’on ne pense,
Qui viendra peut-étre demain.
A cette amusante merveille
Tous mes fous préterent Ioreille,
Et chacun d’eux fut enchanté
De sa laideur, de sa misére.
C’était pour ’avenir une excellente affaire,



Et les honnétes gens furent en stireté.

Tout est perdu si I'univers oublie
Un jour cette grande legon.

Le vulgaire jamais n’entendra la raison ;
Pour les guérir d’une folie,

Il faut les rendre fous, mais d’une autre fagon.

FABLE XVIII

LE SIRE DE FRANBOISY ET SON ANE.

Quand le sire de Framboisy,
Apres sept ans revint de guerre,
A son ratelier tout moisi
Son vieil ane se mit a braire.
- Ah ! disait-il superbement,
Je ne sais pas ou, ni comment,
Mais nous sommes couverts de gloire.
Nous avons conquis la victoire.
Voyez ! de linge enveloppé
Mon cher maitre est tout éclopé Et
cependant, la mort dans I’ame, Le
vieux baron cherchait sa femme.
- Ah ! dit-il, mon pauvre baudet,
Nous sommes.... mariés ! nous avons notre fait :
On nous en fait porter, la chose me parait
Et sans remede et sans réplique !
- Oh'! fit I’ane en se redressant,
N’insultez pas a ma bourrique,
Car de votre malheur, moi, je suis innocent.

Cet ane était gaulois. Consultez notre histoire :
Tous nous nous invitons au banquet de la gloire,
Sans sortir du logis nous avons combattu.

Mais si notre maitre est vaincu,

Qu’il aille pleurer ses miseres

Il a pris femme..., il est c... (trompé),

Ce ne sont pas la nos affaires.



FABLE XIX

LE ROIET LE VER DE TERRE.

Un grand roi, sous ses pieds, vit un ver se trainer.
- Vil insecte, dit-il, j’épargne ta misere.
L’autre répond sans s’étonner :
- Moi, je n’épargne pas ta majesté princicre.
Tu peux bien m’écraser, je renaitrai toujours,
Et tu seras ma proie a la fin de tes jours :
La mort seule étant immortelle.
Je suis moins misérable et vil que tu ne crois ;
Je ne saurais mourir, car je me renouvelle
Dans la corruption des sujets et des rois.

FABLE XX

L’HOMME ET LE DIEU D’ARGENT.

Un paien, dit I’histoire, avait un dieu d’argent ;
Lui, d’ailleurs, était indigent
Et suppliait le dieu de lui venir en aide.
Une nuit, en dormant, il vit
L’idole d’argent qui lui dit :
- De quoi peut donc manquer celui qui me possede ?
Le paien réfléchit ; il fit fondre le dieu,
Et vit s’enfler son escarcelle.
Pour fléchir du destin I’avarice cruelle,
Que fallait-il ? Un peu de feu.

A I’audace les dieux pardonnent

Et se rendent a nos efforts :
Ils aiment les hardis, les vaillants et les forts.
Ce qu’on leur prend, ils nous le donnent.



FABLE XXI

HERCULE ET ATLAS.

Le grand vainqueur de I’hydre aux tétes renaissantes,
Hercule, aux épaules puissantes,
Soutint, dit-on, le ciel au lieu du vieil Atlas,
Pendant que ce dernier portait ses mains avides
Sur les pommes des Hespérides.
Le héros était un peu las —
On le serait a moins — lorsqu’il voit son compere,
Infidele dépositaire
De I’inaccessible trésor,
S’enfuir avec les pommes d’or.
Alors le grand vengeur des hommes
D’un trop juste courroux sentit bouillir le fiel,
Et pour courir aprés ses pommes,
Sur I’enfer ébranlé laissa tomber le ciel.

On assure qu’un tres saint pere
En faillit un jour autant faire.
Mais heureusement une main
Supporte la céleste voite ;

Et quand le chef du genre humain
Des soleils d’or perdrait la route,
Le ciel poursuivrait son chemin.

FABLE XXII

LE POURCEAU ET LE CHAMEAU.

Un pourceau vautré dans sa bauge,

Soufflant et reniflant I’eau grasse de son auge,
Vit un jour passer un chameau.

- Voyez donc ce bossu, dit-il, qui fait le beau,
Et qui se croit un personnage !

En pliant les genoux, il se laisse charger,

11 passe plusieurs jours sans boire et sans manger,
Et pour mieux maigrir, il voyage.
Croit-il donc corriger les dieux,

Qui de leur appétit ne sont pas oublieux,

Et régler la nature au gré de ses caprices ?

Son abstinence impie insulte a mon besoin,
Va, chameau, va jetiner plus loin !

Aux yeux des vicieux, les vertus sont des vices.



FABLE XXIII

LA MINE D’OR ET LE CHARLATAN.

Un maitre charlatan, tout paré, tout brod¢,
Et de vingt chaines d’or en vingt endroits bridé,
Tout douillet de velours, tout gaufré de dentelles,
Avec un magnifique et long charivari
Assemblait le peuple ahuri,
Et lui disait : - Messieurs, vos dames veulent-elles
De belles robes, des bijoux,
Vos enfants de charmants joujoux,
Vous enfin, voulez-vous des biens, des équipages,
Payez-moi mon secret, ¢’est un profond trésor :
Je connais une mine d’or ;
Chacun peut y puiser, les fous comme les sages.
Elle appartient a tous, au sujet comme au roi.
Un chacun la porte avec soi,
Il faut seulement la connaitre ;
En tout temps on peut I’exploiter.
Prenez, dépensez sans compter,
Vous la verrez toujours renaitre !
Pour savoir mon secret, il en colte vingt francs ;
Jexige de plus la promesse
Que vous n’en direz rien.- La foule alors s’empresse,
Gens de tout age, de tous rangs,
Viennent lui demander la bienheureuse pierre.
Alors notre maitre gonin
Derriére le rideau les conduit par la main.
Puis, quand la grosse caisse a fini son tonnerre,
A Doreille il leur dit : - Ce trésor du Pérou
Qu’on creuse tous les jours sans y laisser de trou,
Du mensonge opulent ce fertile domaine,
Cette terre ou I’or vient au-devant de nos pas,
Jy travaille a I'instant !... Vous ne devinez pas ?...
Eh bien ! c’est la bétise humaine !



FABLE XXIV

LE LOUP ET LE BELIER.

A travers I’épaisse cloison
D’un parc ou des brebis a la riche toison
Broutaient ’herbe fraiche et fleurie,
Certain loup, qui rodait a travers la prairie,
S’étant assuré que le chien
Sommeillait et n’entendrait rien,
S’adresse a la troupe bélante
Et lui dit : - Ne me craignez pas,
Vous que ’homme réserve a ses hideux repas,
Vous qu’il flétrit déja de sa marque sanglante,
Vous vous croyez en strete,
Quand du boucher dé¢ja le couteau vous menace !
Croyez-moi, le destin favorise ’audace.
Renversez la cloison de ce parc détesté ;
Ou ce soir au bercail s’il faut qu’on vous ramene,
Fuyez, dispersez-vous dans les bois, dans la plaine :
Sachez ravir la liberté !
- Oui, dit un vieux bélier, ta harangue est sublime :
La liberté me plait, c’est un mot que j’estime.
Mais loin des chiens et du berger,
Crois-tu que nous vivrons sans peine et sans danger ?
Libres, nous trouverons toujours une prairie,
De clairs ruisseaux, des cieux vermeils,
Mais qui nous défendra, sire loup, je te prie
Des attentats de tes pareils ?
De ’homme en subissant ’empire,
Des maux nous évitons le pire.
Va, compere le loup, nous te connaissons bien.
Rentre dans tes foréts, ou j’éveille le chien.

Cet apologue a plus d’a-propos qu’on ne pense,
Et je vous le dis entre nous :

Moutons, pauvres moutons, défiez-vous des loups
Qui vous préchent I’indépendance !



FABLE XXV

L’AIGLE ENCHAINE ET L’HIRONDELLE.

La fable qui précede était pour les moutons :
11 faut bien a ceux-1a prouver que la prudence

Pour eux est dans 1’obéissance.
Trouvez-moi des Brutus, montrez-moi des Catons,
A ceux-ci je dirai si j’aime I’esclavage.

Un aiglon pris dans une cage
Avant d’avoir connu le paternel essor,

Avait grandi dans la volicre

D’un seigneur, et sa téte altiere

Sortait d’un riche collier d’or,

Au collier tenait une chaine

Rivée a la branche d’un chéne.

A cela pres, sa majesté

Jouissait de sa liberté.

Un jour il vit une hirondelle

Et voulut causer avec elle ;

Mais I’hirondelle avec dédain

S’envole et poursuit son chemin.

L’aigle de ce mépris s’étonne.

11 voit passer un autre jour

L’hirondelle, et lui dit : - Ma bonne,
Sachez qu’a mes pareils les votres font la cour.
- Et qui donc étes-vous ? lui répond I’hirondelle.
- Je suis un aigle. — Oh ! non, dit-elle,

Mais un oiseau de basse-cour.
Un aigle elt secoué la servitude humaine,
Diut-il laisser sa chair et son sang a sa chaine.

Moi je ne suis qu’un oisillon,

Et je ne crains pas I’esclavage :

Je meurs si I’on me met en cage.
Et toi dont I’aile pend comme un noble haillon,
Par paresse ou frayeur tu te laisses corrompre,
Quand tu peux ou mourir ou vaincre pour régner !

11 ne faut pas se résigner
Aux chaines, lorsqu’on peut les rompre.



LIVRE III

SYMBOLES

Le combat de la vie.

En apprenant a connaitre la nature et a croire en Dieu dont il est I'image, I’homme a senti
naitre en lui-méme une magnifique ambition, il veut monter au ciel comme Prométhée avec
I’assistance de la sagesse et s’emparer du feu du ciel. C’est alors que commence pour lui le
grand combat de la vie. Toutes les faiblesses de la terre sont jalouses de sa force et veulent le
détourner ou le retenir. C’est ce que nous avons essayé de peindre dans les fables de notre
troisiéme livre. Ici nous cessons I’analyse de nos symboles pour en commencer la synthése. Le
nombre trois, en effet, est celui de la fusion des éléments et de I’enfantement, soit des formes,
soit des idées. Ce n’est donc plus maintenant la pensée qui suivra pas a pas les symboles, mais
les symboles viendront a I’appui de la pensée et s’expliqueront d’eux-mémes par les déductions
de notre philosophie.

Initi¢ aux grands principes de 1’équilibre, connaissant I’agent universel qui est la lumiere
universelle ou I’éther avec ses quatre forces astrales et magnétiques, 1’adepte se repose dans sa
force. Combien peu lui importent les vaines disputes des philosophes, 1I’échafaudage mobile des
systeémes, les naivetés ou les témérités dogmatiques des théologiens ?

Mais cette force, il ne faut pas en laisser deviner le secret au monde ; cette force qui réside
dans 'autogénie de ses pensées, dans cette chevelure vierge qui sert d’auréole a sa téte et qu’il
ne faut pas exposer aux perfides ciseaux de Dalila.

La virilité de I’dme est aux yeux du vulgaire une indécence qu’il faut cacher. L’homme sans
préjugés passerait pour un homme sans conviction. L’homme sans colére semblerait étre sans
cceur et le roquet viendrait mordre 1’oreille du lion (fable I).

Socrate serait insulté par Xantippe, Minos serait trahi par Pasiphaé (fable II).

Jamais le stupide vulgaire ne comprendra la haute sagesse des mages. Orphée chante et les
singes font la grimace. Que voulez-vous ? Ils espéraient que le pocte ferait ’éloge de leur
queue (fable III). La gloire qu’on demande a la foule est une ambroisie bien amere, car elle
contient beaucoup de fiel et peu de miel, d’ailleurs les palmes immortelles sont tardives a naitre
et n’ombragent guére que des cercueils. Les véritables grands hommes sont peu jaloux
d’escompter leur gloire, ils savent que si le tonnerre, comme on le dit vulgairement, épargnait
le laurier, ce serait par une sorte de complicité entre fléaux (fable IV) ; une couronne de laurier
est trop souvent une couronne de vertiges. La séve du laurier contient le plus subtil de tous les
poisons.

A T’abri de I’orgueil dans son heureuse obscurité, qui le défendra de I'amour ? la femme a
toujours été exclue de I’initiation, pourquoi ? C’est que la nature passive de la femme la rend
nécessairement passionnée. C’est qu’elle est absolue et par conséquent injuste en amour, et
qu’elle n’admire la grandeur chez ’homme que dans 1’espérance d’obtenir tét ou tard le
sacrifice de cette grandeur. On se trompe si ’on croit qu’a la bataille d’Actium la reine
Cléopatre a eu peur. Si elle a fui, ¢’a été pour entrainer a sa suite Antoine déja triomphant et
pour se sentir préférée a I’empire du monde. Tant que la femme admire une force inconnue et
qu’elle craint de voir cette force lui échapper, elle est admirable de dévouement et de sacrifice ;
mais dés qu’elle se sent reine, elle veut plus : elle veut devenir a la fois et divinité et prétresse,
et elle sacrifie son amant a deux insatiables idoles qu’elle cache au fond de son cceur : sa
coquetterie et sa vanité (fable V).



Nous ne voulons certes pas dire qu’il n’y ait des femmes raisonnables et sages, mais celles-1a
on les aime par devoir, on les honore, on les respecte, on les respecte méme trop. Il est si rare,
en effet, de voir les hommes se passionner pour la sagesse et pour la raison.

L’amour sensuel est une folie, puisque c’est une ivresse. Ne faut-il pas, en effet, étre ivre ou
fou pour repeupler a plaisir les domaines de la mort ?

Aussi la débauche stérile elt-elle été un progres si le christianisme en révélant les horizons
infinis d’une vie nouvelle, n’avait donné¢ a I’amour la foi pour raison et 1’éternité pour
espérance.

Le sage ne se préoccupe plus des intéréts qui divisent les hommes et ne prend jamais part a
ces luttes de la vanité qui amusent un monde sans convictions (fable VI). Aussi trouvera-t-il
difficilement un ami, car les petits ne prennent jamais en pitié la solitude des grandeurs (fable
VII).

Quelle consolation aura-t-il donc ? Celle d’aimer comme savent aimer les meres ; celle de
faire du bien aux petits sans rien attendre d’eux, et de se contenter de la part qu’il saura prendre
a leur bonheur. Ici nous avons placé I’admirable 1égende de Mahomet et du petit enfant (fable
VIII), légende qui nous révele un Mahomet bien autre que celui de Voltaire, et qui devrait faire
appeler le chef des croyants le bon Mahomet, comme on dit le bon la Fontaine.

La bonté conduit a la piété. Le symbolisme religieux et les magiques influences du culte sont
trop nécessaires aux jeunes ames pour que le sage travaille a les en détourner, et ne les
encourage pas au contraire a les respecter par ses discours et par son exemple. Relisez
attentivement ici la fable ou plutot le dialogue lyrique intitulé : Le moraliste et le poete (fable
IX).

Reconnaissant que I’ordre est le balancier du progres, le sage ne se heurtera pas follement aux
puissances établies et les laissera tomber d’elles-mémes si elles sont injustes, sans entreprendre
de leur donner de vaines et dangereuses lecons. Nous avons dit que les abuseurs du pouvoir
sont des anarchistes couronnés. Or, comment voulez-vous qu’un anarchiste se soumette a la
raison qui est la puissance la plus inébranlable et I’autorité la plus absolue de ’univers (fable
X)?

Le véritable ennemi public, le monstre sans cesse renaissant qu’il faut combattre, c’est la
misere (fable XI). Or, la misére n’a pas d’autre cause que les vices des hommes ; et les
déréglements des pauvres en creusent le gouffre avec plus d’acharnement encore que 1’égoisme
des riches. C’est le vice qui perd les grands : que ce soit la vertu qui travaille au salut des
peuples !

La vertu cependant n’est pas toujours la sagesse. On peut étre un héros et parler comme un
insensé. C’est pour toi que je dis cela, noble soldat de I’Italie, qui prend des royaumes par le
seul prestige de ton nom. Tu as rappelé aux Siciliens et aux Napolitains qu’ils foulent la terre
de Mazaniello et des Vépres... N’essaye pas de recommencer les Vépres, car tu
recommencerais aussi et plus certainement le régne et la folie de Mazaniello (fable XII) !

Comment, toutefois, n’excuserait-on pas les imprudences d’un homme de guerre quand celui
qu’on elit pu nommer le prince de la paix, le vicaire de Jésus-Christ, saint Pierre en un mot s’est
laissé emporter jusqu’a tirer I’épée pour répandre un sang inutile ? Le motif de saint Pierre était
louable pourtant, il voulait défendre son maitre, il ne ressemblait pas au derviche de notre fable
(fable XIII), qui veut attirer la vengeance de Dieu et des hommes sur un mauvais sujet qui lui a
pris tout simplement sa bourse.

Evitant ainsi tous les écueils de la bonne foi et tous les emportements de 1’opinion, faisant
justice de la gauche et de la droite sans se détourner jamais ni a droite ni a gauche, le sage
poursuivra son chemin avec calme sans s’inquiéter des obstacles. Voyez la riviere qui roule
paisiblement ses eaux, si elle rencontre un monticule, s’irritera-t-elle pour le franchir ? Non,



elle ’embrasse en passant, en fait une ile que souvent elle couvrira d’arbustes et de fleurs, puis
réunit tranquillement ses bras et marche victorieuse sans avoir lutté (fable XIV).

Mais ou arrivera le sage ? Sera-t-il porté au pouvoir par le suffrage des multitudes ? sera-t-il
salué comme maitre des écoles publiques des hautes sciences ? Peut-étre. Mais ce n’est pas sur
cela qu’il peut et qu’il doit compter. La multitude choisit toujours ceux qui la représentent le
mieux. Or, ce qui représente le mieux 1’ignorance des multitudes, ce n’est pas la science (fable
XV). Si le sage devient roi, ce sera dans la république des abeilles, c’est-a-dire dans la société
invisible de ceux qui, comme les abeilles par leur miel, se révelent seulement par des bienfaits ;
il cachera la vérité comme le miel dans ses alvéoles de cire, car il ne faut pas I’exposer aux
dédains et aux outrages de la folie. Quand ’homme arrive aux limbes de la science, quand il
commence a deviner qu’il existe une vie intellectuelle, il est tout d’abord envahi par une
immense présomption : il croit savoir tout ce qu’il pressent ; il prend ses hallucinations pour
des lumiéres et les réves de son cerveau pour des systemes qu’il doit défendre ; il se passionne
pour ces systemes. Ne perdez pas de temps a les réfuter : opposez I’absurde a ’absurde, car le
temps n’est pas encore venu de laisser entrevoir la vérité (fable XVII).

Laissez rimer la gloire avec la victoire, ne vous préoccupez ni des grands combats ni des
disgraces conjugales du noble sire de Framboisy, ’orgue de barbarie fera justice de toutes ces
gloires et de tous ces revers (fable XVIII). Tous les systémes, soit politiques, soit religieux, soit
philosophiques, soit littéraires, qui n’ont pas pour base la justice et la vérité, périront comme
ces rois dont les cranes vides semblent des domes préparés pour servir de panthéon aux vers de
la tombe (fable XIX).

Il sait, il veut, il se tait. Que lui reste-t-il a faire ? Il faut qu’il ose. Oser quoi ? Tout ce que la
science lui a fait trouver possible pour arriver a cette paix profonde qui est la récompense de
I’ceuvre accomplie.

Oui, il faut oser, pour s’occuper sérieusement de cette philosophie occulte traitée avec tant de
mépris par ceux qui la nient, avec tant de haine par ceux qui I’attribuent au démon ; il faut oser,
pour commander a cette lumicre vitale qui prolonge nos organes au delda méme de leurs limites
visibles et qui aimante de notre vie les objets soumis a nos usages. Il faut oser, pour commander
aux fantomes de I’imagination et aux inquiétudes de I’esprit ; il faut oser pour penser autrement
que le vulgaire et pour opposer I'immuable bon sens des sages aux divagations toujours
changeantes de la foule. Dieu a mis a notre disposition la paix et le bonheur ; mais il faut oser
étendre nos mains jusqu’a ces fruits de I’arbre de vie défendus par tant de chimeres et ne pas
craindre de les voler, car dés que nous les avons cueillis, la nature nous les donnera.
Souvenons-nous que le ciel souffre volontiers violence et qu’il veut étre pris d’assaut (fable
XX).

Mais pas a la maniere du pape Jules II, qui couvrait sa soutane blanche d’une cuirasse et
remplagcait la tiare pontificale par un casque de soudart : un pape qu’on dépouille peut crier au
voleur, mais il ne doit pas endosser la capote du gendarme. Ou s’arréterait-il, en effet, dans
cette voie, et qui ’empécherait de descendre jusqu’a la casaque rouge du bourreau (fable
XXI) ?

Ne nous écartons pas de notre sujet. Nous parlons du sage, et nous ne parlons pas du pape.
Nous disions ce que notre sage doit oser ; nous avons dit précédemment avec quel soin il doit
dissimuler son audace. Pour le vulgaire on est un athée dés qu’on n’est pas anthropomorphite
ou idolatre ; on est immoral dés qu’on n’a pas de fausses et bruyantes vertus ; on est fou des
qu’on n’est pas sage a la maniere de tout le monde, et Dieu sait comment tout le monde est sage
(fable XXII) !

11 doit se défier du succes et des engouements de la mode. Exploiter la bétise humaine, c’est
souvent trés lucratif, mais ce n’est jamais honorable. Eteilla n’a vu dans les sciences occultes
qu'un moyen de gagner de l’argent en disant la bonne aventure; Eteilla n’était qu’un



saltimbanque. Il faut bien se tenir en garde contre ces cupidités vulgaires. Vous parlez de la
science devant un homme que vous croyez votre ami : prenez garde que cet homme ne
s’établisse escamoteur ou chiromancien en se disant votre disciple d’abord, puis votre émule,
puis votre maitre, et que le public ne vous rende responsable des sottises qu’il débitera (fable
X110).

Gardez-vous des envieux, et je ne parle pas ici des démocrates, bien qu’au dire de M.
Proudhon, qui doit s’y connaitre, la démocratie soit I’envie. Démocratie n’est pas un mot
heureux ; j’en voudrais un qui exprimat le méme sens que la belle devise qu’on attribue a M.
Guizot : Tout pour le peuple ! rien par lui ! On tentera vainement de s’écarter de cette maxime :
toujours et forcément on y reviendra (fable XXIV).

Nous arrivons a la conclusion de notre troisiéme livre et a notre XXV° symbole.

11 ne faut pas se résigner
Aux chaines, lorsqu’on peut les rompre.

LORSQU’ON PEUT, entendez-vous ?

Ainsi, enfants a la lisiere, vous ne pouvez pas rompre cette chaine conservatrice. Résignez-
vous et grandissez.

Prolétaires et travailleurs, vous ne pouvez pas vous affranchir du travail, mais par le travail
vous pouvez vous affranchir de la misére. Ne vous résignez pas a la misere, mais résignez-vous
au travail.

Mais vous, hommes vicieux, que les passions tiennent attachés a leur chaine honteuse, ne
vous résignez pas, affranchissez-vous !

La vraie liberté est celle de ’ame, et nul pouvoir humain ne saurait I’enchainer. L’homme est
libre dés qu’il veut I’étre, car Dieu méme ne saurait faire violence a la volonté humaine.
Lucrece était libre devant Tarquin et pouvait mourir pure en sacrifiant son faux honneur, celui
qui pouvait étre terni par un mensonge lorsqu’elle préféra I’adultére avec la gloire d’en mourir,
et se fit ainsi la prostituée de la vengeance. Les chrétiens étaient libres devant Néron lorsqu’ils
mouraient en foule plutoét que de jurer par le génie de César, attendu que ce génie était la plus
atroce de toutes les démences. Mais Samson n’était pas libre devant Dalila, Alexandre le Grand
n’était pas libre devant la colere et I'ivresse. Regardez, voila le maitre du monde qui se cache et
qui pleure : il a tué son ami Clytus dans une orgie ; demain, dans une orgie nouvelle, il se tuera
lui-méme pour devenir plus vite un dieu, et ne deviendra rien que le cadavre d’un ivrogne.

Combien de princes ont régné sans avoir jamais ¢été libres | Mais combien de pauvres
esclaves ont été libres dans les fers ! Esope était-il I’esclave ou le maitre de Xanthus ? Epictéte
ne forgait-il pas a se courber devant lui la téte orgueilleuse d’Epaphrodite ? Vous connaitrez la
vérité, et la vérité vous affranchira, a dit le grand Maitre. O la belle et vraie parole ! Est-ce que
I’intelligence éclairée par la vérité n’est pas la maitresse du monde ? Est-ce qu’Ulysse sorti tout
nu et tout limoneux de la mer ne se fait pas reconnaitre pour un roi par I’habileté et la noblesse
de son langage ? Si vous étes les affranchis de 'intelligence, vous ne serez plus jamais les
esclaves de personne ; et que les auxiliaires de la brutalité essayent de vous faire peur et de
vous courber sous leur joug, ils verront !...

Prométhée est enchainé sur le Caucase ; mais il n’est pas esclave, et, malgré le clou qui lui
traverse la poitrine, il insulte a la fureur de Jupiter.

Jupiter, en effet, ne résistera pas a la patience de Prométhée : le vautour immortel a pris gott
a la chair des dieux, et il dévorera un jour toute la postérit¢ de Jupiter. Regardez Hercule et
Prométhée descendant de la montagne : ils sont appuyés I'un sur I'autre ; 'un saigne d’une
blessure incurable, et I’autre est déja dévoré par la robe de Déjanire ; mais ils sont libres tous
deux et vont monter ensemble sur le blicher de 1’expiation pour se régénérer dans la mort !



L’homme n’a plus de maitres lorsqu’il est maitre de lui-méme, et, s’il existait au monde un
peuple de sages, ce serait un peuple de rois. Alors seulement la république serait possible, parce
qu’un pareil peuple n’aurait pas besoin d’étre gouverné. Mais quand je vois une populace
abrutie par l’ivresse, une bourgeoisie insouciante pour tout ce qui n’est pas bénéfice et
comptoir, une presse passionnée par intérét et souvent menteuse par calcul, une aristocratie
enfin qui se bat pour des Rigolboches, je me demande ce que pourrait étre la république de ces
gens-1a, et, s’ils se plaignent des rigueurs du pouvoir, je suppose qu’ils demandent la liberté de
faire encore plus mal qu’ils ne font. C’est une belle chose que la Déclaration des droits de
I’homme, mais commencez par créer des hommes avant de leur donner des droits. Je ne crois
pas que vous preniez pour des hommes la multitude immonde qui trainait Bailly a ’échafaud en
le souffletant avec un drapeau trempé dans la boue. Si vous me demandez a quoi de pareils
hommes avaient droit, je vous répondrai qu’ils avaient droit a la mitraille du 13 vendémiaire ; et
ils I’ont rencontrée. .. fatalement.

Les élus, c’est-a-dire les hommes d’¢lite, sont et seront toujours en petit nombre. C’est
pourquoi les multitudes ne seront jamais libres : une foule abandonnée a elle-méme serait un
fléau dont la nature se haterait de débarrasser la terre. Aussi la foule finit-elle toujours par se
laisser conduire ; elle admire facilement un grand sabre, un habit rouge ou le chapeau galonné
d’un charlatan. Le sage sourit des entralnements de la foule et ne se laisse pas égarer par elle.
De toutes les chaines, celle de I’opinion est la plus difficile a briser. Le sage la prend a la main
et ne s’y laisse pas attacher ; il ne désire plus rien, il n’ambitionne plus rien ; il possede une
richesse qui est a I’abri des révolutions et une dignité qu’aucun pouvoir ne peut lui ravir. Il est
ce qu’il y a de plus noble, de plus grand et de plus heureux sous le ciel : un homme libre !



LIVRE IV

FABLE PREMIERE

L’ANE, LE ROSSIGNOL ET LE PERROQUET.

SiI’on en croit Buffon, le grand historien,
Le grand peintre de la nature,
L’ane est pour qui ’observe et le gouverne bien
Une estimable créature.
Il est sobre, il est courageux ;
S’il s’obstine parfois, c’est qu’il est ombrageux,
Car de tout prévoir il se pique.
Puis il brait assez haut pour se faire écouter.
On dit qu’un jour, pour mieux chanter,
Un ane prétendit apprendre la musique.
Il avait entendu vanter
Du rossignol des nuits la voix mystérieuse ;
Mais I’ane est défiant, c’est son moindre défaut.
- Or, se disait le notre, il faut
Que je fasse juger cette voix si fameuse.
Et par qui ? Par un perroquet
Fort célebre et d’un grand caquet.
Jacquot vient. Mais va-t-il écouter Philomele ?
Oh ! point. Notre oiseau tapageur
Imite d’abord la crécelle,
Se rengorge d’un air songeur,
Et préche a plein gosier, comme Polichinelle.
Le rossignol se tait devant ce fanfaron,
Et notre sage aliboron
Dit : - Pauvre chanteur solitaire,
Va te cacher au fond des bois ;
Un perroquet t’effraye, il te coupe la voix,
Son ¢loquence te fait taire.
Devant lui ton mérite est mis en question.
Toi, tu ne sais rien dire, et moi, je te condamne.

J’ai vu des gens d’esprit qui, par distraction,
Jugeaient un peu comme cet ane.



LIVRE IV

La grandeur du sage.

SYMBOLE PREMIER

L’ANE, LE ROSSIGNOL ET LE PERROQUET.

Petites sceénes historiques et comiques.

SCENE PREMIERE

LE CARDINAL DE RICHELIEU ET SON PEINTRE.
LE CARDINAL

Mon cher artiste, savez-vous qu’on commence a parler un peu d’un certain Corneille ? Que
pensez-vous de cet homme-la ?

LE PEINTRE

Ce que j’en pense, moi, Eminence ?... Rien du tout. Cet homme-1a n’est pas un peintre.

LE CARDINAL
Mais est-ce un grand poéte ?
LE PEINTRE
Heu, heu !
LE CARDINAL

Faites-le donc se rencontrer avec Boisrobert. Boisrobert me dira ce qu’il en pense.

Le peintre invite a dé¢jeuner Corneille et Boisrobert. Boisrobert parle beaucoup. Corneille
écoute et ne dit rien.

SCENE 1II

LE PEINTRE, CORNEILLE.
LE PEINTRE

Savez-vous, mon pauvre monsieur Corneille, que je ne m’occuperai jamais plus de vos
intéréts ? Comment ! je vous ménage une entrevue avec Boisrobert, qui pouvait vous étre si
utile, et vous ne dites rien ! Mais parlez au moins maintenant. Hein, que dites-vous du
Boisrobert ? Voila un gaillard qui vous a positivement coupé en deux.



CORNEILLE

Tant mieux pour moi, mon maitre, car si je n’étais rien, je vais commencer a étre quelque
chose. Les grammairiens ne nous disent-ils pas que deux négations valent une affirmation ?

SCENE III

UN SAVANT ET SA FEMME.
LAFEMME

A quoi donc penses-tu ce matin que je te trouve si distrait ?

LE SAVANT

Je pense a la fable de Psyché, cet admirable poéme de I’ame, et je me demande si I’origine
de cette fable n’est pas égyptienne, et si le roi et la reine, pere et mére de Psyché, ne sont pas
Osiris et Isis.

LAFEMME

Voila encore de tes songes creux et de tes folies. Pourquoi ne fais-tu pas plutot un traité
d’algebre qui puisse €tre accepté par le Conseil de I’instruction publique et qui nous rapporte de
I’argent ? Crois-tu qu’lIsis et Osiris me donneront des crinolines ?

(Le savant essuie furtivement une larme et ne répond pas.)

SCENE IV

LA FEMME DU SAVANT, UN VIEUX MATHEMATICIEN.
LAFEMME

Décidément, mon pauvre bonhomme devient fou. J’ai envie de me jeter a I’eau, je suis
vraiment trop malheureuse.

LE VIEUX MATHEMATICIEN

Vous jeter a I’eau serait une bétise ; vous étes encore jeune et belle : il vaut mieux quitter
votre mari.

LAFEMME

Mais vous, voyons franchement, que pensez-vous de lui ?

LE VIEUX MATHEMATICIEN

Je pense que c’est un mystique.



LAFEMME

Ah ! pauvre créature que je suis ! je vais certainement le quitter, et cela m’est d’autant plus
pénible que sans moi cet imbécile mourra de faim.

LE VIEUX MATHEMATICIEN
Eh bien ! madame, en le quittant, vous agirez en femme vraiment supérieure.

LAFEMME

Merci de vos bons conseils. Vous étes pour moi plus qu’un pére, vous €tes une bonne mere,
et je cours chez mon avoué.

LE VIEUX MATHEMATICIEN (se frottant les mains)

Je suis un profond scélérat !

SCENE V

MM. MORIN, PIERARD ET UN ECRIVAIN RELIGIEUX.
M MORIN

Eliphas Lévi se moque de nous. Nous I’avons mis en demeure de faire un miracle : iln’a
pas méme répondu.

M PIERARD
Mais voici, je crois, M. Ch... qui le connait ; prions-le donc de lui demander un miracle.
M CH... (I’écrivain religieux)

Il n’en fera point, j’en suis sir ; mais je veux bien lui demander d’en faire un, je verrai ce
b 4
qu’il répondra.

SCENE VI

ELIPHAS LEVI, LA FAMILLE DE L’ECRIVAIN RELIGIEUX.
M CH
Mon cher sorcier, voici mon dernier mot : faites un miracle, ou je ne croirai pas en vous.

(Pendant cette conversation, la femme de 1’écrivain religieux tache de calmer une petite
fille que la dentition rend malade et qui a des convulsions.)



ELIPHAS LEVI

Mais, mon cher monsieur, je ne vous demande pas de croire en moi ; mes livres prouvent
quelque chose ou ils ne prouvent rien : lisez-les.

L’ECRIVAIN RELIGIEUX

Je les ai lus et je n’y ai pas trouvé... Oh ! mais, ma chere, emporte donc cette petite, ses cris
nous empéchent de nous entendre.

(Eliphas Lévi, qui va et vient dans la chambre, s’approche de I’enfant et lui touche
doucement la joue. L’enfant s’apaise tout a coup et s’endort.)

LA FEMME
Ah ! voici la crise qui est finie ; je vais la porter dans son berceau.
ELIPHAS LEVI revenant s’asseoir
Je serai donc forcé, mon cher monsieur, de ne pas compter sur votre adhésion ?

L’ECRIVAIN RELIGIEUX

Sans doute, puisque vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas faire de miracles.

ELIPHAS LEVI

Que voulez-vous, mon cher Pére de ’Eglise ? tout le monde n’est pas le bon Dieu.

SCENE VII

DESBARROLES, ELIPHAS LEVIL
ELIPHAS LEVI

Il parait, mon cher Desbarrolles, que nous sommes brouillés, car vous ne me saluez méme
plus.

DESBARROLES

Monsieur, j’ai a vous dire que, depuis mes immenses succes, vous affectez de ne pas me
prendre au sérieux.

ELIPHAS LEVI

C’est votre faute, mon cher voyageur en Espagne, pourquoi Alexandre Dumas et tous ceux
qui vous connaissent vous trouvent-ils si amusant ?

DESBARROLES

Et puis je vous dirai entre nous que vous m’avez fait terriblement patauger avec vos
Séphiroth que je prenais pour des mondes semblables au notre et votre lumicre astrale qui n’est



apres tout que I’électricité ; car j’ai consulté des savants, et je suis faiché de vous le dire, mais
votre lumicre astrale, ce n’est que I’¢électricité.

ELIPHAS LEVI

Eh ! mon Dieu, mon cher monsieur, les ignorants peuvent bien se tromper quelquefois,
2
puisqu’il arrive si souvent aux savants de patauger, s’il m’est permis de vous emprunter votre
¢légante expression.

DESBARROLES

Du moment que je ne suis pas pour vous un homme sérieux, je ne vous estime plus.

ELIPHAS LEVI

A votre aise, mon pauvre ami.



FABLE I

LE LIERRE ET LE LAURIER.

Un laurier frappé du tonnerre
(Et 'on dit que la foudre épargne le laurier !)
Etendait ses rameaux sur ’humide gravier,
Une racine encor ’attachait a la terre ;
Et le passant marchait sans lui vouloir du mal
Sur son feuillage impérial.
Prés de 1a, sur un chéne aux bras tordus et sombres,
Un lierre parasite, étroitement serré
Autour du tronc robuste élargissant les ombres,
Montait victorieux jusqu’au ciel azuré.
De I’arbre magnifique il surmontait la téte
Comme un panache verdoyant,
Que venait teindre en rouge un soleil d’Orient.
Et ce fier parvenu, méprisant la tempéte,
Dit au pauvre laurier par ’orage abattu :
- A ce mauvais destin pourquoi t’exposais-tu ?
Comme te voila triste et couvert de poussiére !
Pour échapper a ta misere,
Si du moins tu savais grimper !
- Oui, je saurais aussi ramper,
Dit le laurier ; merci de ta piti¢ sublime.
Mais que le ciel abaisse ou reléve ma cime,
Je n’en serai pas moins digne des veeux d’un roi.
N’exagere donc pas ma chute et mes dommages,
Car je trouve plus beau de souffrir tes outrages
Que d’étre insolent comme toi.

SYMBOLE I

LE LIERRE ET LE LAURIER.

Mieux vaut étre un millionnaire habillé en mendiant que d’étre un mendiant déguisé en
millionnaire. Ceci est évident pour tout le monde, et cependant ceci est diamétralement opposé
aux maximes communes du monde, qui avant tout, et sur toutes choses, veut paraitre. Soyez
Jeannot, mais ayez des palmes vertes brodées sur le collet de votre habit, et, pour la majorité
des sots, vous voila I’oracle du gofit et I'un des princes de la littérature. Aussi Jeannot voudrait
étre de I’Académie, non pas pour étre savant, mais pour porter des palmes vertes et recevoir a
telle enseigne les hommages des sots ses pareils. Un voiturier italien disait un jour a ’abbé de
Lamennais qu’il voudrait bien étre prince de ’Eglise pour boire, manger et ne rien faire. Et
voila comment les petits entendent généralement les grandeurs !

Lorsque Jésus-Christ dédaignait de répondre a Hérode, qui le faisait affubler d’une robe de
fou, lequel des deux était le fou ? lequel des deux était le roi ? Mais aussi Jésus-Christ était ce
sublime révélateur des grandeurs de I’ame qui disait : Sachez bien que la royauté divine n’est
pas dans les pompes extérieures, elle est au dedans de vous : Regnum Dei intra vos est.



FABLE III

CLEANTHE ET LE PASSANT.

Cléanthe un jour chantait assis sous un ombrage ;

Il chantait la sagesse et les nombres vivants,

L’unité toujours fixe et les mondes mouvants,

La foudre étincelante au-dessous du nuage,

Et plus haut que la foudre, avec sérénité,

Jupiter triomphant dans son immensité.

Un passant 1’écoutait, caché par le feuillage,

Et contemplait dans I’ombre avec étonnement

Ce pocte sublime accoutré pauvrement.

Il sort de sa cachette, il se présente au sage,

Devant ses pieds poudreux il étale un trésor :

- Donne-moi, lui dit-il, ton hymne et prends cet or.

- Quel est ton nom ? répond Cléanthe.

Tu veux payer mon hymne, es-tu donc Jupiter ?

- Non, je suis un ami de la muse savante,

Je suis riche, et toujours le savoir me fut cher.

- Eh bien ! garde ton or ; pour Jupiter je chante,

Et tu peux m’écouter. Le ciel sous ces rameaux

Ne fait jamais payer la chanson des oiseaux !

- Mais a la pauvreté si Jupiter te livre ?

- Je la surmonterai, je travaille pour vivre.

- Laisse-moi donc payer ton travail glorieux.

- Ce n’est pas un travail que de louer les dieux,

Et je n’accepterai ni prix ni récompense

Pour cet hymne sacré qui te semble si beau ;

Seulement, s’il te faut les soins d’un porteur d’eau,
Tu peux m’offrir la préférence.

SYMBOLE III

CLEANTHE ET LE PASSANT.

L’intelligence, la science, la grandeur d’ame, I’indépendance du cceur et de 1’esprit, tout cela
ne s’achete pas. Tous les trésors de I’ Asie ne sauraient payer un vers d’Homeére. La poésie n’est
pas un métier, c’est une grace divine ; ce n’est pas un patrimoine, c’est une auréole ; ce n’est
pas une exploitation, c’est un sacrifice. La science est un arbre dont on ne mange pas les fruits.
Du temps des apdtres, un faux mage nommé Simon leur offrit de I’argent pour obtenir d’eux les
secrets du prosélytisme et de I’enthousiasme chrétien. « Que ton argent périsse avec toi, lui
répondit saint Pierre, parce que tu as cru que les dons de Dieu pouvaient se marchander et se
payer ! » Saint Pierre était marchand de poisson, saint Paul confectionnait des tentes pour
I’armée, leur maitre avait été charpentier, et Cléanthe le stoicien, un de leurs prédécesseurs chez
les gentils, était homme de peine et porteur d’eau. Son hymne a Jupiter résume les plus hautes

croyances des initiés de I’ancien monde.



FABLE IV

LE JEUNE CYGNE ET LES CANARDS.

Un pauvre cygne abandonné
Tout faible et presque nouveau-né
Aux bons soins d’une cane autrefois dut la vie.
Ses nouveaux parents, les canards,
Gens bruyants et fort babillards,
Pataugeant dans 1’eau trouble au gré de leur envie,
S’¢tonnaient de le voir, silencicux et blanc,
Lustrer avec son bec son plumage tremblant
Au-dessus de I’eau la plus pure.
- Pourquoi ne nous parle-t-il pas ?
Pourquoi dédaigne-t-il nos jeux et nos ¢bats ?
Puis on le harcéle, on murmure,
Les cancans vont leur train. — C’est peut-&tre un ingrat ;
11 fait le fier, le délicat.
S’il est un cygne, eh bien ! qu’il chante !
Le chant du cygne est fort vanté.
Or, chantez, monseigneur, vous serez ¢couté !
Le cygne leur répond : - Voulez-vous que je meure ?
Je ne sais chanter qu’a mon heure :
C’est quand pour la derniere fois
Je vois dormir dans I’eau le mirage des bois.
Abandonnez-moi donc, mais ; je me résigne
A chercher ma vie au hasard,
S’il faut agir comme un canard
Pour prouver que je suis un cygne.



SYMBOLE IV

LE JEUNE CYGNE ET LES CANARDS.

Se taire est toute une science. Il faut savoir se taire en parlant, c¢’est-a-dire penser pour soi et
parler pour les autres.

Les paroles n’ont pas le méme sens pour tous : chacun entend suivant son degré
d’intelligence.

C’est pour cela que certaines vérités d’un ordre élevé seraient des mensonges pour les dmes
basses.

Ne jetez pas les perles devant les pourceaux, disait allégoriquement le Christ, car ils les
fouleraient aux pieds et ils se retourneraient contre vous pour vous mordre.

Parmi les bétes il en est d’inoffensives et de féroces, mais les bétes féroces de I’espece
humaine entrainent et excitent a nuire les bétes inoffensives.

Il ne faut pas se livrer aux bétes. L’art de se taire c’est I’art de cacher la vérité sans mentir.

- Et comment cela ? Est-ce a I’aide des restrictions mentales ?

- Non certes, car les restrictions mentales sont de doubles mensonges. Celui qui en fait usage
ment a son prochain et se ment a soi-méme pour se persuader qu’il ne ment pas.

Si le monde devait étre sauvé par un mensonge, mieux vaudrait laisser périr le monde que de
mentir, a dit saint Augustin.

Mais dire la vérité lorsqu’on est siir que cette vérité sera mal comprise c’est mentir ; voila ce
qu’il est important de bien entendre.

Dites a des méchants que Dieu ne saurait s’irriter et qu’il pardonne toujours : ils se croiront
autorisés au mal, vous aurez nié pour eux la justice divine ; vous aurez menti.

Dites-leur que le mal absolu ne saurait exister, et que le mal relatif tourne au triomphe du bien
comme ’ombre sert a la manifestation de la lumicre, ils croiront que vous faites 1’apologie du
mal et ils vous jetteront la pierre afin de se donner la gloire d’étre les défenseurs désintéressés
du bien.

Le silence absolu n’est pas toujours un bon moyen de se taire. Il est des circonstances ou ne
rien dire c’est parler.

Il serait quelquefois plus prudent de parler pour ne rein dire.

Mais tel ne saurait étre le procédé du sage, il respecte la parole et ne la profere jamais en vain.

Le grand secret c’est de deviner la langue intérieure de celui a qui I’on parle et de lui parler
cette langue en lui disant seulement ce qu’il peut supporter de la vérité.

Tout peut étre dit a tous, mais la science de bien dire est I’art d’adapter ’expression aux
différents degrés de la hiérarchie des esprits.

Les choses naturelles se disent ; les choses surnaturelles se devinent.

Les choses spirituelles ne sont entendues que des gens d’esprit.

Les canards de notre fable ont tort de vouloir forcer le cygne a cancaner comme eux, et notre
cygne a raison de se taire, puisqu’il ne sait pas leur langage. Mais le sage, au lieu de rester muet
comme le cygne, doit apprendre la langue du vulgaire et parler comme tout le monde, afin de
cacher méme la dignité de son silence.



FABLE V

LA COLOMBE ET LE SERPENT.

Une colombe était en cage,
Loin de son beau ramier, loin de son nid d’amour.
Un serpent qui la guette, apres mille détours,
S’approche et lui tient ce langage :
- Est-il un sort plus triste et plus dur que le tien ?
Tes parents maintenant font leur nid sur la mousse,
Et ta captivité ne les tourmente en rien.
Dans I’intimité la plus douce,
Ton ramier loin de toi passe des jours heureux,
Tes sceurs volent de branche en branche ;
Et jamais des barreaux affreux
Ne déchirent leur robe blanche...
-Mes parents ! mon ramier ! roucoulait doucement
La colombe triste et pensive,
Je me console en les aimant !
Puis, tout a coup se ranimant
Et les yeux tout brillants d’une clarté plus vive :
- Tu crois qu’ils sont heureux, dit-elle ; eh bien ! merci,
Car leur bonheur, vois-tu, me rend heureuse aussi.
Mes sceurs sont joyeuses et belles,
Puissent-elles longtemps jouir de leurs amours !
Le soleil que je vois a travers cette cage
N’est plus celui de I’esclavage,
Puisqu’il éclaire leurs beaux jours.
Ami serpent, qui me consoles,
Merci de tes bonnes paroles.

Or, le trés cher ami serpent
Qui lui tenait ce beau langage,
Espérait qu’en surexcitant
Son désespoir jusqu’a la rage,

11 la rendrait rebelle, et qu’en se débattant,
Elle ferait tomber sa cage :
Il ’attendait au pied du mur.

Les bons peuvent souffrir le destin le plus dur,
Mais le ciel protege leur vie
En les préservant de I’envie.



FABLE VI

L’ENFANT ET L’ABEILLE.

Un enfant cueillait une rose.
Une abeille y dormait, le lutin fut blessé ;
Alors pleurant et courroucé,
I1 court prés de sa mere et lui conte la chose.
- Or, voyez le sot animal,
Dit-il : lui faisais-je du mal ?
L’abeille a commencé, moi je vais le lui rendre.
Elle cherche 1a-bas des fleurs prés des sillons,
Dans mon filet a papillons
Tout doucement je vais la prendre,
Puis je I’écraserai. — Mon fils, garde-t’en bien,
11 faut que ton cceur lui pardonne.
Je souffle sur ta main ; vois-tu, ce n’est plus rien.
Tiens, prends ce miel que je te donne :
Il est doux, n’est-ce pas ? Or, sais-tu qui I’a fait ?
Eh bien ! c’est ta méchante abeille !
Oublions sa piqiire en faveur du bienfait.
Elle n’en fera plus dés qu’elle sera morte.
- Or, bien donc, laissons-la, dit le petit gourmand.
Mais elle est bien sotte, vraiment,
De m’avoir piqué de la sorte.
- Tu n’as pas trouvé le vrai mot,
Reprend la mére ; en vain ton ressentiment gronde :
Lorsqu’on se rend utile au monde,
Lorsqu’on a du talent, on n’est jamais un sot.



SYMBOLES V ET VI

LA COLOMBE ET LE SERPENT. - L’ENFANT ET L’ABEILLE.

Le plus précieux de tous les biens c’est la paix intérieure, et il faut la conserver a tout prix.

Pour cela il faut se convaincre que tout mal est relatif et transitoire et que le bien seul est
absolu.

Lorsqu’on met sa joie uniquement dans le bien, cette joie n’est jamais troublée, car le bien
existe toujours.

La fleur que vous aimez se fane, pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que le printemps s’est fané
avec cette fleur ?

L’étre que vous aimez ne vous aime pas, est-ce que pour cela tous les ceeurs vous sont
fermés ?

Vous avez cru surprendre un oiseau dans son nid et vous avez mis la main sur un crapaud,
faut-il vous dépiter contre le pauvre crapaud et le punir sottement et cruellement de ce qu’il
n’est pas un oiseau ?

Les dépits du sot orgueil qui ne veut pas s’étre trompé et les basses méchancetés de I’envie
sont les causes les plus ordinaires de nos troubles intérieurs.

Lorsqu’on se réjouit toujours du bien en se détournant simplement du mal, on est bien vite
consolé de toutes les déceptions de la vie.

Ne nous irritons pas de nos maladresses, corrigeons-nous.

Nous nous sommes piqués en cueillant une rose, faut-il jeter la rose ? Nous avons mis le doigt
sur une abeille et nous nous sentons blessés, est-ce a dire pour cela que les abeilles sont des
insectes nuisibles ?

Aimons la rose pour son parfum et pour sa beauté, mais ne touchons pas aux épines.

Aimons ’abeille pour son miel et pour sa cire, mais prenons garde a I’aiguillon.



FABLE VII

PEREGRINUS ET LUCIEN.

Autrefois un cynique en us

(Il se nommait Pérégrinus)

Annonga qu’en place publique,

Les jours de la féte olympique,

Tout vivant il se brilerait ;

Toute la Grece le verrait.

Grande rumeur. Le jour arrive,

Le bon peuple grec et latin

Court au biicher comme au festin ;

On fait placer chaque convive.

Notre cynique Pérégrin

Vient donc une torche a la main,

Monte au bicher. Chacun I’admire ;

Lucien seul se permet de rire,

Et cyniques de s’offenser.

Mais Lucien : - Laissez-moi passer,

Leur dit-il : la chemise sale

Que votre héros nous étale

Est bonne a briiler, Dieu merci,

Et la peau de son maitre aussi !
Quand d’un si vilain corps le trépas nous délivre,
Et lorsqu’on est stupide a n’en jamais guérir,

Il est facile de mourir.

Le grand point, c’est d’apprendre a vivre.

FABLE VIII

HORACE ET DAVUS.

Que ne suis-je au pays des sylphes, des lutins !

Que ne puis-je changer en roses les épines !

Que ne puis-je en héros transformer les Frontins,

Et les vains bruits du monde en musiques divines !

Ainsi parle souvent, dégotté d’ici-bas,
Un songeur aux ailes tardives,

Qui ne trouve jamais que cailloux sous ses pas
Et qu’eau bourbeuse aux sources vives.

Le ciel, prenant pitié¢ des fragiles humains,

Leur asservit pourtant une nymphe, une fée,

Une magicienne aux bienfaisantes mains,
D’¢étoiles et de fleurs coiffée.

Elle dit aux cailloux : Soyez des diamants ;

Elle crée une gloire aux penseurs qu’on oublie ;



Elle donne et soumet aux désirs des amants
Une vierge toujours jolie ;

Elle aime a partager avec I’invention

Le bonheur d’égayer le pocte morose ;

Elle ennoblit, transforme, anime tout chose :
Et ¢’est 'imagination.

Horace un jour disait a Davus, son esclave :
- Je suis triste, console-moi :

Le beau jour de Saturne aujourd’hui te fait roi,

Et la fiere Lydie impunément me brave !
Ah'! je suis las de ces beautés
Toujours froides, toujours vénales ;

Mon cceur veut célébrer aussi ses saturnales
Et reprendre sa liberté.

Je tiendrais dans mes bras la reine de 1’ Asie,

Que je dirais : Voila ’esclave du plaisir,
L’esclave de la fantaisie :

Elle n’a mérité ni regrets ni désir.

- Tout beau, répond Davus, ce n’est point ma méthode
D’avilir ainsi mes amours ;

Et puisqu’a ce doux jeu I’on se trompe toujours,
Je n’aime pas a votre mode.

La fantaisie est bonne, elle ne cofte rien.

Une reine est pour vous une servante ; eh bien !
Quand elle me tient a sa chaine,

La servante pour moi grandit et devient reine.
D’une cabareticre ai-je subi la loi,
Pour moi, c’est la déesse Ilie,

C’est la jeune Vesta, c’est la nymphe Egérie !...

- Le maraud, dit Horace, a plus d’esprit que moi.

Davus avait raison : tout n’est qu’imaginaire
Dans les fantomes du désir.

Laissons donc le bandeau sur les yeux du plaisir,

Et rendons belle au moins notre erreur volontaire.

FABLE IX

SOCRATE ET L’ENFANT.

Socrate avec sa femme, un jour,

Prenait ’ombre et le frais au bord d’une riviere.
Croyant faire un excellent tour,
Un enfant lui jette une pierre.

Le message était dur, et bien que mal lancé,

A I’épaule Socrate en fut un peu blessé.

- Peste soit du gamin ! dit Xantippe en furie.



Socrate, mon ami, venge-toi, je t’en prie,
De ce malfaisant animal.
Rends-lui son ridicule outrage,
Rejette-lui sa pierre !... — Oh ! non, répond le sage,
Il sentirait qu’il m’a fait mal.
Du coupable d’ailleurs I’épaule est délicate,
Et le petit caillou dont mon bras se ressent
Deviendrait un pavé, si la main de Socrate
Le dirigeait contre un enfant.

Les fables VII, VIII et IX portent avec elles leur enseignement et ne contiennent point de
symboles.



FABLE X

LILITH.

Les vieux rabbins, dans leur 1égende,
Disent que Dieu créa deux femmes tour a tour,

La premicre se crut trop grande

Pour subir les lois de I’amour ;
Elle voulut a 'homme en tout rester égale,

Et craignant d’avoir le dessous

Dans la dispute conjugale,
Demanda que ses nceuds d’abord fussent dissous.
Entre les deux rivaux pour éviter la guerre,

Le ciel alors la transporta

Dans un autre coin de la terre

Ou seule et fiére elle resta ;

Seule dans sa froideur ameére,

Sans espérance et sans amant.

Et Dieu lui dit pour chatiment :

Jamais tu ne deviendras mére.

Ne pouvant avoir des enfants,
Elle se fit des prosélytes,
Et les fables israélites
Veulent que dans I’exil, ses vices triomphants
Aient servi de modele a ces femmes savantes
Toujours seches, toujours pédantes,
Qui préchent le divorce et la stérilité,
Sous prétexte d’égalité.
Elles n’ont plus de sexe, incroyables bipedes,
Et si Dieu ne les fit pas laides,
Ce sont des monstres de beauté.



SYMBOLE X

LILITH.

Lilith est le méme personnage qu’Astaroth ou Astarté. Elle a une sceur qui se nomme
Nahéma. Ce sont les démons de la stérilité et de la débauche.

Lilith est la reine des Stryges : c’est elle qui étouffe les petits enfants au berceau. C’est en son
honneur que les sorcieres versent le sang des innocents, et ¢’est pour plaire 8 Nahéma qu’elles
composent des philtres infames avec les impuretés sans nom que leur fournissent les Incubes et
les Succubes.

Ce sont les fantomes de I’hystérie et de la nymphomanie, fantomes évoqués par les réves
briilants du célibat ou par la fievre de I’orgie.

Suivant les kabbalistes hébreux, celui qui se voue a la solitude sexuelle consacre a Lilith la
postérité qu’il tue dans son germe et abandonne ses nuits désolées aux stériles embrassements
de Nahéma.

IIs disent aussi que Lilith et Nahéma corrompraient le monde par leur souffle empoisonné, si
les petits enfants qui respirent en étudiant la loi dans les écoles israélites ne purifiaient
I’atmosphere. On ne trouve que chez les Juifs ces images tout a la fois si gracieuses et si pleines
d’un sens profond. La chasteté attachée a I’enfance, 1’haleine des enfants qui étudient la loi de
Dieu, ce souffle de simplicité et d’innocence purifiant 1’air infecté par les passions impures, que
ces idées sont religieuses et belles ! quelle consolation pour les meres ! quelle bénédiction pour
les enfants !

Le génie d’Israél sera encore le salut du monde quand I’esprit d’intelligence aura ouvert la
porte des symboles avec les clefs de Salomon.

La méthode des rabbins kabbalistes était d’exagérer les symboles pour les expliquer ; ils
couvraient ainsi le voile d’un nouveau voile, afin de forcer le bon sens a deviner I’esprit sous
I’absurdité évidente de la lettre.

Ainsi, a ceux qui trouveront incroyable que Samson, apres avoir tué mille Philistins avec une
machoire d’ane, ait trouvé une source d’eau dans une des dents de cette machoire, ils diront que
cette machoire d’ane était celle d’une anesse ; que cette anesse était celle de Balaam, dont les
ossements n’ont pas cessé de parler et de prophétiser, etc., etc.

Si on leur demande quel était le serpent qui séduisit la premiere femme, ils vous diront que
c’est un serpent de feu qui se replie trois fois autour du monde et qui porte sur ses écailles
changeantes les reflets de toutes les formes ; que ce serpent a été percé de deux fléches par
Michaél, le prince des Elohim, 1'une traverse ses anneaux de haut en bas et I’autre de droite a
gauche ; que le serpent ainsi percé ressemble a une triple roue et tourne sans cesse sur lui-
méme ; que la femme, en devenant meére, lui met le pied sur la téte et I’empéche de dévorer le
monde.

Comprenons ce symbolisme admirable, et tous les mystéres de la vie nous sont expliqués, et
il n’y a plus d’obscurités pour nous dans les prophéties de saint Jean et d’Ezéchiel.

Ces mémes rabbins disent encore que les cris des femmes qui enfantent sont recueillis par
I’ange de la miséricorde et enfermés dans une boite d’or, et qu’au dernier jour, quand Satan
accusera la race humaine devant le tribunal de Dieu et quand les hommes n’auront plus rien a
répondre, I’ange ouvrira la boite, il en sortira une voix plus puissante que toutes les clameurs de
I’enfer, et tous les enfants d’Adam seront sauvés par le plaidoyer sublime formé d’un seul cri :
le cri libérateur de toutes les meres !

Tous seront sauvés, c’est-a-dire tous ceux qui voudront I’étre. Le bien ne se concilie jamais
avec le mal, et la libert¢ humaine étant inviolable, Dieu ne forcera jamais personne a se
soumettre a lui et a 'aimer. La liberté nécessite I’enfer éternel.



FABLE XI

L’AURORE ET CYBELE.

L’ Aurore eut un époux qui vieillissait trop vite.
Hélas ! si les plaisirs sont courts
IIs n’en rendent pas moins décrépits nos amours,
Et le temps avec eux fuit et se précipite.
Depuis, I’ Aurore en souriant
Par dépit, par fierté, mais plaignant son veuvage,
Victime du néant d’un triste mariage,
Remplissait de ses pleurs le splendide Orient.
Ces pleurs sur le sein de Cybele
En tombant la rendirent belle,
Et la rajeunirent si bien,
Que I’Aurore, voyant le pouvoir de ses larmes,
Voulut rendre a ’'Hymen sa vigueur et ses charmes.
Mais sur ’amour usé les pleurs ne peuvent rien.
Et la Terre lui dit : - O naive déesse !
Si Tithon pouvait rajeunir,
Tes pleurs bientot devraient finir,
Tu verrais a grands pas revenir la vieillesse.
Le souvenir commence ou finit le bonheur.
Regarde ces lis et ces roses
Pour toi nouvellement écloses,
Elles naissent déja des regrets de ton cceur :
Ce sont tes désirs, tes caresses
Et tes fugitives ivresses
Qui sortent de la terre en mirage animé.
Une larme de toi dans leur sein déposée
Se change en goutte de rosée.
Sois donc fiére d’avoir aimé,
Et pleure, ma divine Aurore ;
Car pleurer, c’est aimer encore !
Pour empécher I’amour et nos coeurs de mourir,
Le ciel a révélé la gloire de souffrir.

Trop souvent nos plaisirs provoquent le tonnerre,
Mais I’orage s’apaise a la voix des douleurs,

Et voués au travail, nos coeurs sont une terre

Que le regret féconde en y semant des pleurs.



FABLE XII

LE GRAND HOMME ET LA MORT.

Vous chez qui les vertus se transforment en graces
Et dont la raison suit les traces,
Vous dont le coeur ferait un ange de I’ Amour,
Vous voulez pour la tombe ou va dormir Cavour
Quelques rimes et quelques larmes.
A vos ordres si pleins de charmes
Je ne sais résister jamais ;
Mais puis-je m’affliger de ce qu’il se repose,
Quand vos pleurs me font croire a son apothéose,
Quand je lui porte envie en voyant vos regrets ?

Un grand homme expirait, et tout un peuple en larmes
Accusait a genoux I’inclémence du sort,
Conjurait I’Eternel de détourner ses armes

Et demandait grace a la Mort.
La Mort alors parut, non sous la forme pale
D’un squelette qui marche et rit cruellement,
Mais sous les traits d’un ange au sourire charmant,
Qui tenait d’une main la palme triomphale

Et de I'autre brisait les fers.
- Eh quoi ! dit-elle au peuple, ingrate multitude,

Apres tant de soins et d’étude,
Tant d’outrages regus et tant de maux soufferts,

Tu ne veux pas que du génie

La peine aujourd’hui soit finie ?
Tu trouves qu’il n’a pas encore mérité

Sa liberté !

D’une masse inerte et glacée
Je viens émanciper son ame et sa pensée,
Et ses réves d’hier demain seront des lois ;
Son esprit planera sur les conseils des rois.
Je lui donne du champ pour mesurer la terre,
J¢éleve son idée au-dessus de la guerre.
Sa gloire est un levier qui, vainqueur aujourd’hui,
Aura I’éternité pour dernier point d’appui ;

Et ce qu’on appelait naguere

Ses paradoxes personnels,

Gréace a la puissance qu’il fonde,

Demain deviendra pour le monde

Les vrais principes éternels !

Voyez donc s’il est temps qu’il meure

Et s’il est juste qu’on le pleure.

L’ame n’éteint jamais sa sublime clarté,
Et lorsqu’au changement nature la convie,



Ce n’est jamais la mort, c’est un pas dans la vie,
C’est un progres de plus dans I’immortalité.

SYMBOLE XI et XII

L’AURORE ET CYBELE. - LE GRAND HOMME ET LA MORT.

Les pleurs donnent la joie, et la mort donne la vie. Heureux ceux qui pleurent, a dit le Maitre,
parce qu’ils seront consolés. Heureux ceux qui meurent, parce qu’ils se reposent. Pleurer c’est
désirer ; mourir c’est avancer. Les pleurs purifient I’amour, la mort est I’absolution de la vie. La
mort essuie les pleurs, car les pleurs sont le souvenir et la mort est 'oubli. Tout ce qui est
mortel passe avec la vie mortelle ; tout ce qui est éternel renait avec la vie nouvelle. On pleure
d’avoir ri et puis on rit d’avoir pleuré. L hiver pleure sur les arbres morts, le printemps rit sur
les pousses nouvelles. La jeunesse éternelle de la nature est comme celle des petits enfants, un
long sourire trempé de larmes, et le sourire est si beau et si triomphant quand revient le jour,
que pres de lui les larmes, comme les gouttes de rosée sur les fleurs, ne sont que les perles de la
nuit et servent d’innombrables miroirs aux regards brillants de I’aurore.



FABLE XIII

L’AVEUGLE ET LE SOLEIL.

Soleil, divin soleil ! oh ! que vous étes beau !
S’écriait un aveugle avec un long sourire.
Or, un passant se prit a rire,
Car du jour le brillant flambeau
Etait alors caché sous un épais nuage,
La journée était chaude, on pressentait I’orage.
- Bon homme, lui dit-il, tu vois donc le soleil ?
- Oui, dans mes souvenirs, toujours jeune et vermeil,
Toujours joyeux comme ’aurore ;
Et s’il fait nuit pour vous, je le contemple encore.
L’ombre, en couvrant mes yeux, fait du jour dans mon cceur.
Du doute et de ’ennui Dieu m’a rendu vainqueur ;
Vivant pour le bénir dans une paix profonde,
Je ne me sens plus orphelin.
Je crois a la lumiére, et mon ame est un monde
Qu’illumine sans voile un soleil sans déclin.

Vous qui voulez connaitre et voir Dieu pour y croire,
Ignorants et faibles mortels,

Rentrez dans votre cceur pour y trouver sa gloire :

Vous verrez sa splendeur a I’ombre des autels.



SYMBOLE XIII

L’AVEUGLE ET LE SOLEIL.

«Le monde est sans religion », disait au commencement de ce siécle le comte Joseph de
Maistre avec un profond découragement. Ce génie excessif en tout se trompait : le monde n’est
jamais sans religion, car la religion n’est pas tel ou tel dogme, tel ou tel culte, tel ou tel prétre,
c’est un sens intérieur de ’homme.

Tous n’ont pas ce sens, comme tous n’ont pas des yeux qui voient la lumiére, mais ce sens
existe, on ne saurait raisonnablement le nier ; ce sens se développe a mesure que 1’intelligence
de I’homme s’¢éléve et que son cceur se purifie. De la cette parole du Maitre : Heureux ceux qui
ont le cceur pur, car ils verront Dieu !

Le Dieu des cceurs purs et des intelligences ¢élevées n’a rien de commun avec les idoles de la
foule. L’athéisme est 1’acte d’un paien qui brise son idole. Pour nier Dieu, il faut connaitre ce
qu’on nie ; ’athée croit donc connaitre Dieu, et il n’en connait qu’une fausse et ridicule image.

Dieu se révele a I’innocence, il parle aux cceurs purs, il éclaire les ames justes. La voix du
prétre explique et confirme le témoignage de la conscience, et il sera reconnu un jour que
I’humanité n’a jamais eu et n’a encore qu’un symbole diversement interprété : alors un
souverain pontife nommé Pierre renversera les murailles qui séparent les différentes
communions, déclarera que toutes les religions du monde ne sont que des fragments plus ou
moins mutilés de la grande et unique Eglise catholique, c’est-a-dire universelle. Il imposera
ainsi le sens catholique a toutes les professions de foi, déclarera ouvertes les portes de
I’enseignement orthodoxe, et ouvrira le trésor inépuisable des indulgences pour les ignorants
dans la foi. Le dogme normal sera alors celui de ’Eglise mere, tel qu’il a été défini par les
Péres et par les conciles, et ceux qui le professeront seront admis a la communion
sacramentelle. Mais personne ne sera exclu de la communion des mérites et des pricres. Le
sang de Jésus-Christ coulera alors a flots sur les Juifs et sur les gentils, et les forcera a rentrer
au vrai bercail. Ceux mémes qui maudiront I’Eglise, I’Eglise les bénira a ’exemple de son
divin Maitre. Saint Pierre, dans un seul coup de filet, aura englobé tout le monde et donnera
réellement alors sa bénédiction apostolique : URBI ET ORBI.



FABLE XIV

LE LOUP ET LE RENARD.

Un vieux loup se mourait. Compeére le renard,
Qui d’un grave docteur jouait le personnage,
Ecoutait les aveux du coupable vieillard.
- Un seul souvenir me soulage,
Disait le mangeur de moutons :
Tout malade et souffrant, ces jours derniers encore
Je me trainais dans les vallons.
J’apercois un agneau : cette pauvre pécore
Avait perdu sa mere et bélait tristement.
Je le prends délicatement
Et dans mon antre je I’emporte.
De douleur sa mére en est morte ;
Mais lui, qui le croirait ? il est encor vivant !
- Je comprends, dit ’autre en révant
A cette héroique aventure.
Tu n’as pu dévorer la fréle créature :
De tes vieux appétits le ciel était vengé.
Mais veux-tu de I’enfer ne pas subir la flamme ?
Donne au pauvre renard, qui priera pour ton ame,
Ce tout petit agneau que tu n’as pas mangg.

Ce renard fut un hypocrite,
Un trompeur, un rusé gourmand.

Mais, parmi les humains, un bon pére jésuite
Aurait agi tout autrement.

SYMBOLE XIV

LE LOUP ET LE RENARD.

Apres le régne de la force et celui de la ruse viendra le régne de la justice. Alors le plus habile
sera en réalité le plus homme de bien. Ce que nous disons ici du bon pére jésuite n’est pas une
ironie. Les jésuites passent pour les lus habiles des prétres, et, a ce titre, ils doivent étre ou
devenir les plus honnétes des hommes.



FABLE XV

LE LION, LE TIGRE ET L’ELEPHANT.

Le lion contre un tigre avait un jour un proces.
Par-devant 1’éléphant la cause fut portée.
Maitre lion plaidait avec peu de succes,
Quand le tigre, tirant sa langue ensanglantée,
Fait entendre un long miaulement
Et se met maladroitement
A dénigrer son adversaire ;
On veut en vain le faire taire.
- Non, ne I’écoutez pas, dit-il, c’est un voleur,
C’est un insigne malfaiteur !
L’¢léphant dit alors : - La cause est entendue ;
C’est a toi que la peine est due,
Tigre sauvage et maladroit :
Je te crois du méfait I’auteur ou le complice.

Lorsqu’on montre sa haine, on abjure son droit,
Et jamais le courroux n’a prouvé la justice.



SYMBOLE XV

LE LION, LE TIGRE ET L’ELEPHANT.

11 ne faut rien vouloir avec emportement ni rien repousser avec violence.

Le calme est le secret de la force, parce que c’est le principe efficient de 1’équilibre.

Pour triompher du serpent, il faut s’approcher doucement de lui sans colére et sans peur, et lui
mettre hardiment le pied sur la téte.

Nous avons dit que le serpent représente la force vitale universelle et le grand agent magique.

I ne faut pas briser les obstacles, il faut les surmonter et les franchir.

Notre médiateur plastique est comme une clef qui se fausse des qu’elle est forcée.

Les exceés d’étude rendent incapable d’étudier. Les expériences magnétiques faites avec
contention déréglent I’instrument de précision de notre ame.

Lorsqu’on provoque I’extase, on devient visionnaire d’abord, puis épileptique ou aliéné.

La réaction fatale et inévitable d’'un amour aveugle, c’est une haine sauvage et insensée.

On n’aime jamais le vrai bien avec passion, on ne hait jamais le mal avec fureur.

Tout ce qu’on aime avec passion est ’objet d’une convoitise ; tout ce qu’on repousse avec
emportement est quelque chose qui blesse notre cupidité ou notre orgueil.

Nos ennemis sont forts de notre haine. Le seul moyen de les rendre impuissants a nous nuire,
c’est de les aimer.

L’amour de nos ennemis est le plus fort de tous les amours, parce qu’il est le plus
désintéressé, et par conséquent le plus calme.

Celui qui hait se hait ; celui qui frappe se frappe ; celui qui maudit se maudit ; celui qui se
brise se brise.

L’ame du méchant est éternellement dévorée par les monstres qu’elle enfante.

Un sentiment de haine ou d’envie est une vipére qu’on réchauffe et qu’on nourrit dans son
ceeur.

Les mauvais sentiments prennent souvent les formes hideuses qui leur correspondent, et
poursuivent le criminel dans ses hallucinations et dans ses réves.

La folie incurable est toujours la conséquence et la suite d’un péché mortel contre la justice.
La raison meurt d’un péché mortel comme le corps d’ un coup mortel.

In malevolam animam non habitabit sapienta, dit Salomon. Ce qui veut dire : La raison ne
partagera jamais la demeure de la haine.

Quoi que vous ait fait votre frére, si vous le haissez, vous avez tort, et c’est vous qui étes
coupable envers lui.



FABLE XVI

LE MOINE ET LA PAGODE.

Non loin des rivages du Gange,
Voyageant avec un Anglais,
Un moine rencontra, plein de dieux fort laids,
Une pagode assez étrange :
La trois tétes sur un seul corps ;
Ici Dieu mourant pour renaitre ;
Plus loin Vichnou se faisant prétre,
Et son cheval jugeant les vivants et les morts.
La pagode était délabrée,
D’herbe et de ronces entourée,
Et le peuple en avait oublié¢ le chemin.
- 11 faut la démolir, dit le missionnaire.
- Oh ! pas du tout, car dés demain,
Dit le flegmatique insulaire,
Tout le peuple en foule accourrait,
Bien vite on la rebatirait
En nous vouant a I’anathéme.
Avec un froid mépris détournons-en nos pas,
Laissons-la tomber d’elle-méme :
IIs ne la reléveront pas.



SYMBOLE XVI

LE MOINE ET LA PAGODE.

Les multitudes ignorantes sont toujours idolatres, et toutes les fois que le sacerdoce, au lieu
d’éclairer progressivement le peuple, a cherché a le maintenir dans I’idolatrie pour exploiter ses
superstitions, le sacerdoce a encouru la déchéance. Les prétres de ’Egypte étaient les prétres du
vrai Dieu au temps de Joseph, puisque nous voyons dans la Bible que le patriarche employa
toute son influence a augmenter dans ce pays la puissance du sacerdoce. Ils étaient déja
corrompus et fauteurs d’idolatrie lorsque Moise leur emporta leurs secrets et leurs vases sacrés
pour fonder un nouveau culte, ou plutét pour dégager le culte ancien des voiles de la
superstition. Les prétres juifs étaient le vrai sacerdoce de Dieu lorsque les apdtres, dociles
jusqu’a la derniére extrémité a ceux qui, suivant ’expression du Maitre, étaient assis dans la
chaire de Moise, se trouverent hors de la synagogue qui leur fermait violemment ses portes, et
qui, ayant ainsi expulsés la vérité et la vie, demeura fermée comme un tombeau.

Moise n’attaqua pas les prétres égyptiens, il emporta seulement la lumicre et les laissa dans
les ténébres. Les apdtres n’attaquerent pas le sacerdoce judaique, ils emportérent avec eux la
charité et I’avenir, et laissérent aux Hébreux un passé qui les déshéritait et un orgueil qui les
immobilisait dans la mort. Que sont devenus les grands sanctuaires de ’Egypte et ce sacerdoce
imposant qui donnait des maitres au monde ? Que sont devenus les sacrifices d’Israél et le
temple de Salomon ? Est-ce que la religion d’Hermes et de Sésostris ne s’affirmait pas
immuable et éternelle comme les pyramides ? Est-ce que le temple de Jéhovah ne devait pas
s’¢lever a jamais au-dessus des autels et des trones des nations ? Demandez maintenant aux
tourbillons de poussiére que le vent chasse a travers les solitudes s’ils ne furent pas autrefois les
pierres colossales de cet éternel édifice, et pas une voix ne vous répondra.

Le vicaire de Jésus-Christ si¢ge encore aujourd’hui au Vatican, et Saint-Pierre de Rome est la
métropole du monde. Les pouvoirs se briseraient encore s’ils se heurtaient contre cette pierre
angulaire de la civilisation moderne.

O Rome, souviens-toi de Theébes et de Memphis ! Saint-Pierre de Rome, souviens-toi du
temple de Jérusalem !



FABLE XVII

LE LION ET L’HOMME.

Le lion, roi des animaux,
Voulait asservir 'homme a sa griffe superbe,
Mais un piege caché sous I’herbe
Le prend tout rugissant des dents et des naseaux.
L’homme parait alors, et le lion ’appelle
Vil assassin, sujet rebelle.
- Qui t’a donné des droits sur moi ?
Ne sais-tu pas que je suis roi ?
- Non, tu n’es pas un roi, car tu t’es laissé prendre.
Ou sont tes peuples maintenant ?
Vont-ils venir pour te défendre ?
Réponds, captif impertinent.
- Si tu ne m’avais pris lachement dans un picge,
Si corps a corps je t’avais rencontré,
Qu’aurais-je fait de toi ? — Tu m’aurais dévoré ;
Mais pour cela t’obéirais-je ?

Parmi les animaux, la force fait la loi,

IIs croissent pour la chasse ou pour le sacrifice ;
Mais, parmi les humains, un roi,

C’est celui qui soumet la force a la justice.

FABLE XVIII

ALEXANDRE LE GRAND ET LA GOURMANDISE.

- Que fais-tu sur mon seuil assise,

Ignoble et lache Gourmandise ?

- Je t’empéche de régner seul,
Alexandre ! et sans bruit je file ton linceul.



SYMBOLES XVII et XVIII

LE LION ET L’HOMME. - ALEXANDRE ET LA GOURMANDISE.

Un homme injuste ne saurait étre un roi, on est roi pour faire justice.

Un homme vicieux ne saurait €tre un roi; car un roi c’est un maitre, et un homme vicieux
c’est un esclave.

Le gouvernement arbitraire, c’est-a-dire la violence de la part d’un roi, c¢’est une abdication
devant la justice supréme.

Le scandale, c’est-a-dire le vice impudent se montrant chez un roi, c’est une déchéance
devant la morale éternelle.

Malheur & qui résiste au roi quand il commande pour le bien et suivant la loi !

Mais trois fois malheur a qui obéit au tyran quand il commande contre la loi et pour le mal !

I1'y a quelque chose de plus infaime que Néron, ce sont les sujets de Néron.

Ce sont les valets du désordre qui font les autocrates du vice.

« Sire, écrivait un honnéte homme a Charles IX, parmi les hommes soumis a mon
commandement j’ai trouvé des sujets fideles de Votre Majesté, mais je n’ai pas trouvé de
bourreaux. »



FABLE XIX

L’HOMME ET LE VASE DE CRISTAL.

Un certain homme avait un vase de cristal ;
11y tenait plus qu’a son ame.
Voila que par un coup fatal,
Que sait-on ? par la main peut-étre d’une femme,
Un matin le beau vase est mis en vingt morceaux.
Voila mon homme qui tempéte,
Qui pleure en se frappant la téte,
Qui tient les discours les plus sots.
Un sage qui passait lui dit : - Pauvre imbécile,
Ce qu’il fallait pleurer, ¢’était ta folle erreur,
Lorsque tu plagais ton bonheur
Sur un objet aussi fragile.

Lorsque d’un indigne lien
Par accident il nous délie,

Le ciel nous fait le plus grand bien :
Il nous guérit de la folie.

FABLE XX

LE HERISSON.

Ne me critiquez pas, disait un hérisson.
Blessante ou non pour vous, cette forme est la mienne,
Et tel que Dieu m’a fait je prétends qu’on me prenne.

- Par ou te prendre ? lui dit-on.



SYMBOLES XIX et XX

L’HOMME ET LE VASE DE CRISTAL. - LE HERISSON.

Le sage ne met pas son bonheur dans un vase fragile. La justice et la vérité sont éternelles et
les affections fondées sur la vérité et sur la justice survivent aux objets mémes des affections.
La foi en 'immortalité de ’ame change la mort en un paisible sommeil, et je ne dois pas
pleurer parce que mon ami, fatigué d’une journée laborieuse, s’est couché une heure avant moi.

Les plus grands chagrins des hommes viennent souvent des déceptions de leur égoisme, ils
veulent étre admirés dans leurs faiblesses : ils veulent étre aimés dans leurs défauts. Chacun
réve le dévouement des autres, mais nul ne veut se dévouer. — Votre coude me géne. — J’en suis
faché : reculez-vous. — Je me reculerai en effet beaucoup, je m’en vais. — Mon ami
m’abandonne ! I’ingrat ! — Si tu voulais garder ton ami, pourquoi ne retirais-tu pas ton coude ?
— Cela m’elit géné, et celui qui veut me géner n’est pas mon ami. C’est justement ce que ton
ami a pensé.



FABLE XXI

LE CURE ET LES IMPIES.

Un bon curé prenait au sérieux
Les préceptes de I’Evangile.
Du bon peuple a sa voix docile
Il aimait les enfants, il consolait les vieux,
11 donnait sans compter et sans le dire a Rome.
Ses mains, son cceur, sa bourse étaient hospitaliers.
Je le vis en hiver, pour chausser un pauvre homme,
Oter lui-méme ses souliers.
La paroisse, assez vaste, a son z¢le soumise,
Comptait bien aussi quelques gens
Qui ne venaient pas a I’église ;
Mais le curé, s’ils étaient indigents,
Les visitait de préférence,
Et leur donnait autant qu’a d’autres, souvent plus.
Quelqu’un s’en étonna. — Voici ce que je pense,
Dit le curé. Le ciel console ses €élus ;
Mais ceux qui dans le ciel ne trouvent qu’un grand vide
Sont bien plus malheureux : n’y dois-je pas songer ?
IIs ne me veulent pas pour guide,
Il me reste a les soulager.
Je ne puis les servir dans mon devoir d’apdtre,
Mais je leur dois, suivant mon devoir de chrétien,
Dans ce monde, en passant, faire beaucoup de bien,
Ne pouvant rien pour eux dans I’autre.

J’ai connu ce curé, je tiens méme de lui
Cette anecdote véritable,
Qui, chez les chrétiens d’aujourd’hui,
Devra passer pour une fable.



SYMBOLE XXI

La petite anecdote qui porte le titre de fable XXI n’est ni une fable ni un symbole, c’est une
simple et touchante histoire. Le prétre qui comprenait si bien son ministére était curé de la
cathédrale de Chartres en 1836 ; il se nommait ’abbé Lecomte. S’il y avait beaucoup de pareils
curés, le monde entier serait bientot chrétien.

L’abbé Lecomte n’était pas un curé philosophe et ne ressemblait en rien au vicaire savoyard
de Rousseau ; ce n’était ni le Jocelyn de Lamartine, ni le Gabriel d’Eugéne Sue. C’était un vrai
catholique, un vrai croyant, qui prenait la morale au sérieux non moins que le dogme. Il n’était
pas tolérant, il était indulgent et charitable. Tolérance veut dire complicité négative, charité et
indulgence veulent dire patience et réparation. Un prétre tolérant est un prétre sans foi; un
prétre indulgent et charitable est un vrai prétre.

L’Eglise n’est pas une maison de tolérance, c’est une maison d’indulgence et de charité.

La tolérance n’est pas charitable, et c’est pour cela que la charité ne doit pas étre tolérante.

Le pere de famille qui tolére les vices de ses enfants, le mari qui tolére les désordres de sa
femme, sont des laches. Pardonner n’est pas tolérer.

Faire du bien a ceux qui sont hostiles a nos croyances, c’est leur prouver que nos croyances
sont salutaires, ce n’est pas tolérer leur incrédulité.

Faire du bien a ceux qui nous font du mal, ce n’est pas tolérer le mal, c’est vaincre le mal par
le bien.

Soyons envers les ennemis de la religion d’une bienveillance acharnée et d’une charité
implacable.

Tu braves mes bienfaits, je les veux redoubler ;
Je t’en avais comblé, je veux t’en accabler.

Voila quelle devrait étre, selon nous et selon I’Evangile, I’intolérance de 1’Eglise.



FABLE XXII

HERCULE ET EURYSTHEE.

Tout horrible du sang de I’hydre surmontée,
Hercule était debout, fatigué, mais vainqueur.
Un mirmidon lui dit : - Tu dois bien dans ton coeur
Exécrer ton tyran, le fatal Eurysthée.
Depuis que le destin t’a soumis a sa loi,
Que n’as-tu pas souffert ? Mais Hercule : - Tais-toi,
Tais-toi, dit-il au nain, qui d’un souffle d’envie
Voulait empoisonner sa vie.
Eurysthée a forgé mon courage de fer ;
En forcant mes travaux, il a forcé ma gloire,
Il a grandi ma lutte et créé ma victoire :
Je lui dois plus qu’a Jupiter.
- Mais il te hait toujours. — Que m’importe sa haine,
Lui seul en souffrira. — Mais tu traines sa chaine.
- Oui, pour en étrangler les lions sans palir.
Dr’ailleurs, un saint devoir n’est point un esclavage
- Mais il veut avilir ton illustre courage.
- Ce qui nous rend illustre, on ne peut I’avilir.

Des censeurs trouveront ma fable ridicule,
Et penseront avoir raison
En s’indignant de voir Hercule
Causer avec un mirmidon.

Mais les plus grands sont faits pour donner la science,
Les petits pour interroger,
Et la sublime intelligence

Jamais en se baissant ne saurait déroger.

SYMBOLE XXII

HERCULE ET EURYSTHEE.

Le Christ, en nous ordonnant d’aimer nos ennemis, ne nous commande-t-il pas une injustice ?

Non, car nos ennemis sont nos plus grands bienfaiteurs ; ils nous corrigent, pendant que nos
amis ne sont que trop disposés a nous flatter.

Nos ennemis sont les travailleurs de notre progres et nous leur devons le prix de nos efforts.

Ce sont les flatteurs qui perdent les artistes et les rois ; ce sont les critiques et les oppositions
qui les sauvent.

En politique comme en dynamique on ne s’appuie que sur ce qui résiste.

C’est I’obstacle qui nécessite 1’effort, et c’est par 1’effort qu’on prend possession de la force.



FABLE XXIII

LA LIONNE.

Madame la lionne un matin prétendit
Du destin changer 1’équilibre :
Tout pourvoir, disait-elle au male, est interdit ;
La femelle doit étre libre.
Elle a des ongles et des dents ;
Malheur & qui veut la combattre !
Malheur aux males imprudents
Qui sous eux prétendront ’abattre !
Comme elle se parlait ainsi,
Messer lion survient et veut faire le maitre.
La lionne dit alors : Dieu merci,
Voici le vrai moment de me faire connaitre !
Elle saute au cou du mari,
Et malgré peau dure et crinicre,
Se met a I’étrangler de la bonne manicére.
Le lion, vieux lutteur, au carnage aguerri,
Est surpris par la scélérate ;
A grand regret alors il lance un coup de patte.
La patte d’un lion, ft-elle de velours,
Porte un certain cachet qu’elle imprime toujours.
La lionne s’en va rampante et miaulante
Montrer a ses voisins sa blessure sanglante :
- Voyez le lache, I’assassin !
Une faible femelle ! une amante affligée !
Sans respect, sans pudeur, lui déchirer le sein !
Par vous ou par les dieux je dois étre vengée !
Voisins alors de s’assembler :
On juge, on condamne le sire.
Mais la commere aussi se gardait bien de dire
Qu’elle avait voulu I’étrangler.

Entre Sganarelle et sa femme,
Voisins, ne mettez pas le doigt.
L’abus de la force est infame,
Mais le faible qui crie était-il dans son droit ?



SYMBOLE XXIII

LA LIONNE.

La pire de toutes les tyrannies, c’est celle des faibles.

Il n’y a guére, en vérité, d’autre tyrannie que celle-la, car les forts n’oppriment pas, ils
gouvernent. Les faibles, au contraire, ne gouvernent pas, et comment le feraient-ils, ils ne sont
pas maitres d’eux-mémes.

Souvent la force échoue devant les séductions de la faiblesse. Puis Dalila méprise et calomnie
Samson : il le faut bien pour que sa trahison ne soit pas infame.

Deux chansons achéveront de dire sur ce sujet toute notre pensée.

LA CENDRE DES AMOURS

AR : Joyeux enfants

Le feu du ciel a dévoré I’offrande,

Fermons notre ame aux regrets superflus,
Rendons au sort ce qu’il nous redemande :
Pour nous aimer nos cceurs n’existent plus.
Ainsi la vie a ses métamorphoses.

L’amour devait nous couronner toujours,
Mais notre front a consumé les roses.

Ne troublons pas la cendre des amours (bis).

Nous respirions I’essence de la foudre,

Et nos soupirs allumaient des soleils.
L’éternité, qui n’osait nous absoudre,

Dut se fermer a des Satans pareils.

Apres avoir, dans sa féte dernicre,

Vu notre nuit vaincre les plus beaux jours,
Notre Babel est tombée en poussicre !...

Ne troublons pas la cendre des amours (bis).

A pleins poumons soufflant une étincelle,
Enfants perdus sur le liquide amer,

Nous avons fait flamber notre nacelle,

Et les agres ont briilé sur la mer.

Chacun de nous s’en retire a la nage,

Par I’ouragan séparés pour toujours,
Laissons flotter les débris du naufrage.

Ne troublons pas la cendre des amours (bis).

Dans mes désirs vous n’étes rien, madame,
Plus rien n’existe entre mon ceceur et vous,
Que la vertu nous approuve ou nous blame,
De tels amants ne pouvaient époux.
N’¢éveillons pas dans les sombres royaumes
Nos souvenirs endormis pour toujours :

I1 est malsain d’évoquer les fantomes,



Ne troublons pas la cendre de nos amours (bis).

Séparons-nous, mais point de calomnie.
Vous étiez belle a sauver Lucifer ;

Moi, de I’amour j’incarnais le génie,

Et notre orgueil et fait palir I’enfer.

Ne niez pas un passé trop sublime,

Dont les reflets nous éclairent toujours :

A des tombeaux insulter est un crime.

Ne troublons pas la cendre des amours (bis).

DALILA

AIR : De la petite Margot.

La haine gronde,
Et tout un monde
Veut m’écraser... Les ennemis sont la.
Tombez, cohortes !
Brisez-vous, portes !
Je te suivrai, ma belle Dalila !

En te cherchant de rivage en rivage,
J’ai rencontré le lion du désert ;
Je le déchire, et ’abeille sauvage
A fait du miel dans son crane entr’ouvert.
Ainsi, moi-méme,
Lion qui t’aime,
Par le désir je tombe dévoreg.
Combat funeste !...
Et I’amour reste,
Miel de douleur dans mon cceur déchiré.

Arme-toi donc, multitude servile,
Enferme-moi dans ’ombre a triple tour,
Jarracherai les portes de la ville
Pour les offrir & ma reine d’amour.
Que tout s’écroule,
Et que la foule
M’assieége encor de ses flots en courroux,
J’ai vu ma belle,
Je suis pres d’elle,
Et je m’endors le front sur ses genoux !

De tes cheveux, qu’une tresse me lie,
Sois un démon ! sois parjure et sans foi ;
Va, mon amour a besoin de folie,
Trahis-moi donc ! Je me confie a toi.
Voici ma téte,
Qu’on te ’achete,



Je te la livre et tu peux la raser.
Sans me défendre,
Je vais me rendre,

Prét a mourir pour un dernier baiser.

Oui, je suis fort a soulever un monde,
Mais a tes pieds je deviens un enfant,
Quand de tes yeux la lumieére m’inonde,
Je suis dompté, vaincu..., mais triomphant !
Jeune infidéle,
Femme cruelle,
Livre-moi donc au fer de I’étranger
Par toi mon ame
Serait infame,
Si je pouvais t’adorer sans danger...

Ainsi chantait Samson, puis il sommeille,
Seul, sans défense et bravant 1'univers,
Les yeux crevés, I’insensé se réveille,
I se débat..., il est chargé de fers.

Pale et sanglante,

Mais souriante,
Sa Dalila dit : Je suis en ce jour

Son mauvais ange

Et je me venge !
J’étais jalouse !... Il avait trop d’amour !



FABLE XXIV

SAINT MICHEL ET LE PASSANT.

- Frappe donc ! disait un passant
En voyant saint Michel, dans une pose étrange.
Des ténebres menacer 1’ange :
« Le diable une fois mort, le monde est innocent. »
- Et si je le frappais, dit ’ange de lumicere,
De I’enfer et du ciel ou serait la barriere ?
Mon pied I’arréte au seuil du céleste séjour,
Il repousse mon vol loin de la nuit profonde ;
Nous nous menagons tour a tour,
Et nous faisons ainsi 1’équilibre du monde.

Du monde vertueux, du monde criminel
Voici tout le secret, s’il faut qu’on vous le dise :
C’est le combat divin, renaissant, éternel,

De I’esprit contre la bétise.



SYMBOLE XXIV

SAINT MICHEL ET LE PASSANT.

Le mal est au bien ce que I'ombre est a la lumicre. La lumiére sans ombre serait un
¢blouissement et ne ferait apparaitre aucune forme. C’est ’'ombre qui rend la lumiére visible.

Le mauvais ange est I’ombre du bon ange. Le diable est la caricature de Dieu.

La laideur est le repoussoir de la beauté. Le mensonge est le marchepied de la vérité. L erreur
est le réve de la science.

Saint Michel ne maudit pas le démon, dit I’apdtre ; il lui dit seulement : Obéis a 1’ordre de
Dieu !

Saint Michel en retenant le diable du pied, 'empéche de se détruire en se précipitant dans les
abimes du ciel, et le diable donne un point d’appui a la force de saint Michel en le repoussant
vers les cieux.

Saint Michel et Satan sont le résumé du symbolisme, comme Mithra et le taureau noir,
comme Hercule et I’hydre de Lerne, comme Bellerophon et la Chimére, comme Apollon et le
serpent sorti des fanges du déluge.

Symbolisme éternel comme la lumicre et I’ombre, comme la pensée et la forme, comme la
fable et la vérité.



FABLE XXV

L’ESPRIT ET LE CORPS.

Deux parleurs qui tous deux auraient pu faire un sage,
Un mystique, un épicurien,
Disputaient, comme c’est 1'usage,
Sans venir a se prouver rien.

- L’ame est tout, disait le mystique ;
Par une chaine sympathique

Dieu toujours I’entraine apres lui.

Le corps n’est qu’une prison sombre ;
Et quand sa forme, comme une ombre,
Devant la lumiére aura fui,

Notre ame pure et dégagée,

Dans I’éternel esprit plongée,
S’abreuvera d’immensité,

De science et d’éternité.

Dans le néant qui doit le prendre,
Laissons donc notre corps descendre,
Sans jamais lui rien accorder

De ce qu’il ose demander.

Le péché lui revient, qu’il pleure !
La mort est son ceuvre, qu’il meure !
Qu’il soit anéanti ! — Fort bien,
Disait alors I’épicurien.

Mais du jour la divine flamme

La verrais-je les yeux fermés ?

Par mes sens je comprends mon ame,
Par eux mes désirs sont formés ;

Ma pensée est la quintessence

Des fleurs, des fruits mirs et du vin.
Le plaisir est ’esprit divin

Qui me révele 'existence.

Me perdre dans I’immensité

N’est pas un bonheur que j’envie ;
J’aime mieux jouir de la vie

Pendant toute I’éternité.

Si pourtant il faut que je meure,
Pourquoi voulez-vous que je pleure ?
Je veux rire jusqu’au trépas ;

Apres je ne sentirai pas

Si ma destinée est cruelle,

A moins qu’une forme nouvelle

Ne me rende capable encor

De presser la grappe arrondie

Dans ma bouteille rebondie

Et de broyer les épis d’or.



Buvons, mangeons, c’est la sagesse ;
Noyons le chagrin dan I'ivresse ;
Vivons, et qui vivra verra,
Le temps entre nous jugera.
- Oui, le temps jugera, répondait le mystique
Avec un accent prophétique
En roulant des yeux menagants.
Serviteur de ton corps, esclave de tes sens,
L’ange déja tire son glaive
Pour trancher la fin de ton réve.
Comme tu dis : le temps viendra,
Le temps entre nous jugera !
En attendant, vis a ton aise.
Le temps vint en effet : la mort creusa son trou
Pour les deux disputeurs. L’un d’eux mourut obése,
Idiot et goutteux. — Mais I’autre ?... Il mourut fou.

Ame sans corps et corps sans ame,

Feu sans bois et foyer sans flamme,

Adorer ou briiler soi-méme sa maison,
Qu’est-ce donc tout cela ? — Des réves sans raison.



SYMBOLE XXV

L’ESPRIT ET LE CORPS.

Ici se résume toute la science de notre quatriéme livre. La grandeur du sage consiste dans la
parfaite modération et dans cette justesse d’esprit qui fait la justice de la vie.

Deux forces contraires, celle des aspirations et celle des besoins se disputent I’empire de
I’homme. L’harmonie résulte de 1’analogie de ces contraires. Cette harmonie se produit par
I’équilibre ; tout ce qui tend a rompre cet équilibre, qui est le sceptre du libre arbitre, entraine
I’homme a la suite de la passion fatale, soit vers la démence de I’esprit, soit vers la corruption
de la chair.

Cette modération parfaite, donnant a la vie extérieure une grande simplicité, échappe a
I’appréciation du vulgaire. La foule n’admire que les exces, elle se prosternera devant un fakir
qui passe des semaines entiéres sans rien manger ou qui se tient sur un seul pied pendant des
journées enticres ; elle écoutera comme des oracles les divagations d’un extatique ou d’un
somnambule ; elle voudrait voir se produire des désordres dans la nature pour crier au miracle.
I1 lui faut des notes fausses dans le concert de Dieu pour qu’elle croie a ’harmonie.

Le sage, au contraire, sait que les prodiges s’expliquent par les lois exceptionnelles de la
nature ou plutot par des applications exceptionnelles des lois générales, et il croit a la sagesse
divine malgré les prétendus prodiges.

Le miracle éternel, c’est ’enchainement harmonieux des étres, c’est le mouvement intelligent
qui produit et renouvelle la vie, c’est la Providence arrivant toujours a ses fins, c’est la pensée
immortelle qui fait planer I’espérance sur les tombeaux.

Le miracle c’est la raison supréme qui triomphe a la fin de toutes nos folies et qui sauve la
religion malgré les croyants fanatiques et les imbéciles sectaires.

Le miracle c’est le progrés qui poursuit sa marche, c’est la vie qui fleurit toujours, c’est I’étre
qui produit sans cesse et qui ne s’épuise jamais.



LIVRE V

FABLE PREMIERE

LA POULE ET LE CANARD.

Certaine poule un peu trop mere,
Et n’y regardant pas de si prés en amour,
Couva parmi les siens 1’ceuf d’une cane un jour,
Sans y soupconner de mystere.
Monsieur du canard vient a bien ;
Tout jaune et rond comme une boule,
Bien choyé par Jeanne la poule,
Qui bravement le prend pour sien.
Le temps s’en va, la plume pousse,
D¢ja le petit peuple glousse ;
Le canard tout seul prend un bec
Qu’un autre que la poule elit trouvé fort suspect.
Mais voici bien une autre affaire :
Prés d’une mare assez peu claire
Les poulets cherchaient quelques grains,
Voila mon canard qui soudain
Se jette a I’eau malgré sa mere.
Jugez des cris, du désespoir !
On le sermonne, on le gourmande ;
Il se jeta le méme soir
Dans une mare un peu plus grande.
Mon fils, hélas ! n’a pas de cceur,
Dit la poule découragée ;
Il se moque de ma douleur
Et de la nature outragée !
Ah'! j’en mourrai ! — Pourquoi mourir ?
11 vaut mieux aimer et souffrir.
N’as-tu pas des poulets en foule ?
Lui dit un vieux berger d’un ton fort paternel.
Ce petit barboteur n’est pas un criminel,
C’est un canard, ma pauvre poule !



FABLE I

LE VALLON ET LA RIVIERE.

Le soleil resplendit aux portes du matin,

On entend des clairons sonner dans le lointain,
La roue en mugissant traine les chars de guerre

Et ’ongle des coursiers fait retentir la terre.

Un humble et frais vallon, plein de vertes senteurs,
Tout baigné de rosée, et tout brillant de fleurs,
Sous I’aile de la nuit qui fuit devant I’aurore,
Humide et paresseux semble dormir encore.
Cependant la rivicre a flots précipités

Dé¢ja s’enfle, se trouble et fuit a ses cotés :

Eveille ! éveille-toi, dit-elle au vallon sombre :
Voici des cavaliers, des chariots sans nombre,

IIs vont rouler sur toi le désastre et la mort.

Eh bien ! dit le vallon, puis-je éviter mon sort ? Puis-
je fuir comme toi ? Mon devoir est d’attendre. Je
serai fécondé par le sang et la cendre,

Et la nature un jour me rendra ma beauté ;

Car pour guérir, la terre elle a I’éternité !

La nature et le sort nous font ce que nous sommes,
Et Dieu m’ayant donné mon paisible ornement,

Je veux en attendant les ravages des hommes,
Sourire et sommeiller jusqu’au dernier moment.



FABLE III

L’OURS ET LE CHIEN.

Je suis un peu bourru, tel est mon caractere,
Disait I’ours, mais je suis bon pére,
Je leche et défends mes petits,
Je modeére mes appétits,
Et ne mangerais point les hommes
Si je trouvais assez de pommes ;
Les fruits sont mon meilleur et plus cher aliment.
Si je vis dans ’isolement,
C’est qu’on ne veut pas me comprendre.
- Oh ! moi, je te comprends, dit un chien, parle-nous
De ton ame sensible et tendre,
De toutes les vertus enfin dont sont jaloux
Messieurs les loups ;
Mais moi, pour t’attendrir, je sais par ou te prendre.
Le molosse ayant dit cela,
Sauta sur ’ours et I’étrangla.

Le molosse eut raison, ce n’est que par la guerre

Que de certaines gens on dompte la roideur,
Car les vices du caractere

Viennent tous des défauts de ’esprit et du cceur.



FABLE IV

LES TOURTERELLES ET LE NID DE FLEURS.

Lorsqu’un taureau divin déguisant Jupiter
Ravit Europe sur la mer,
La nymphe sur les flots qui longtemps la bercérent
Laissa tomber, dit-on, sa corbeille de fleurs,
Et deux tourtereaux qui passérent
Voyant du nid flottant les brillantes couleurs,
Se dirent I’'un a I’autre : Ami, que vous en semble ?
Sinous allions dormir ensemble
Sur ce lit par les eaux mollement caressé,
Que pour nous les dieux ont placé
Loin des vautours et du rivage ?
Sur cette ile qui marche embarquons nos plaisirs,
Laissons-nous au gré des zéphirs
Emporter comme le nuage ;
Si notre vaisseau fait naufrage
Qui peut nous alarmer ? N’avons-nous pas toujours
Des ailes comme les Amours ?
Et voila sur le nid nos oiseaux qui palpitent.
Leurs becs entrelacés, leurs ailes qui s’agitent,
Semblent charmer les flots, font frissonner les fleurs.
Mais voici tout a coup 1’orage qui s’¢leve,
IIs veulent s’envoler, ils sont loin de la gréve,
IIs tombent et Thétis les baigne de ses pleurs.

Quand le ciel nous sourit, quand la mer est sans ride,

Craignons le doux zéphir aux conseils séducteurs ;
Et méme sur un nid de fleurs,

Ne nous embarquons pas sans boussole et sans guide.



FABLE V

L’INCREDULE ET LE CHIEN.

Ayant perdu son maitre, un pauvre chien fidele
De douleur se laissait mourir.
On le caresse en vain, vainement on I’appelle,
Vainement on veut le nourrir.
Dans la chambre ou mourut ’ami qu’il aime encore,
Depuis le soir jusqu’a I’aurore,
Depuis le matin jusqu’au soir,
Il reste avec son désespoir.
Un voisin prend piti¢ de la béte expirante
Et lui dit : - Pauvre chien, tes cris sont superflus.
Ton maitre maintenant n’est plus,
Ce n’est plus méme une ombre errante.
Son ame était un souffle, il s’est évaporé
Et ne doit plus étre pleuré.
Aimer ce qui n’est pas, c¢’est perdre sa constance.
- Ah ! répond le chien, lorsqu’on pense,
On devient donc stupide ainsi ?
Pour moi, je ne veux pas de vos raisons, merci !
Mon maitre est loin de moi, mais il vit, car je I’aime.
Il est plus vivant que moi-méme ;
Car j’expire pour lui ! Ne me dites plus rien.
L’amitié ne meurt pas, en mourant je le prouve,
Vous avez de I’esprit peut-€tre, mais je trouve
Votre ceeur plus béte qu’un chien.



FABLE VI

LES OISEAUX DANS LEUR NID.

Les oiseaux dans leur nid couvés bien chaudement,
Et sur le fin duvet accroupis mollement,
Etaient heureux, mais ils grandirent,
La plume les couvrit, leurs ailes s’étendirent,
Voila mes oisillons, I'un par I’autre pressés,
Tour a tour poussant et poussés,
Qui tantot vers la gauche et tantot vers la droite,
Débordant de leur nid I’enceinte trop étroite,
Se plaignent d’étre malheureux :
Leur berceau n’est plus fait pour eux ;
Et la divine Providence
N’a point de piti¢ de leur souffrance.
De protéger pourtant peut-elle se lasser ?
Pourquoi I'un contre I’autre a ce point nous presser ? Est-
ce pour nous réduire a des luttes cruelles ?
Leur mere alors leur dit : Non, ¢’est pour vous forcer
A faire usage de vos ailes.

Tout a sa raison d’étre, et tout jusqu’au trépas,
Montre du Créateur la sagesse profonde,

Car les souffrances d’ici-bas

Prouvent assez un autre monde.

Loin d’imiter les pauvres fous

Qui blasphément et qui maudissent,
Si nous souffrons, résignons-nous,
Ce sont nos ailes qui grandissent.

Captifs dans notre infirmité,

Nous les trainons sans les comprendre ;
Mais nous les sentirons s’étendre

En tombant dans 1’éternité.



FABLE VII

LA PRUDE ET LE MOUSQUETAIRE.

Certaine prude, bel esprit,
Devant un jeune mousquetaire,
Du ciel persiflait le mysteére.
Alors le galant qui sourit
Détache sa cravate, et pour se mettre a I’aise,
Posant ses pieds sur une chaise,
Desserre son pourpoint. La dame en rougissant
Se Ieve indignée et se jette
Sur I’anneau d’or de la sonnette,
Puis elle dit : - Sortez, monsieur, ¢’est indécent !
Madame, lui répond tout bas le militaire,
Je comprends mal votre colere ;
Notre corps est en vérité
Moins respectable que notre ame ;
Or, la froide incrédulité
De I’ame étant la nudité,
Pourquoi la montrez-vous, madame ?



FABLE VIII

LE SATYRE ET LE VIEUX FAUNE.

Un satyre sous une treille
Grugeait une grappe vermeille.
Un vieux faune, accablé d’ennui,
Etait assis auprées de lui :
Hélas, ma nymphe est infidé¢le,
Ma nymphe me trahit, hélas !
Disait-il, et je n’aimais qu’elle !
Ami, I’'amour n’existe pas.
C’est vrai, répondit le satyre,
Je ne veux pas te contredire.
Laisse-moi de ce fruit divin
Savourer jusqu’au dernier grain ;
Laisse-moi dépouiller cette grappe qui pleure,
Et je vais crier tout a I’heure
Qu’il n’existe pas de raisin !

Le renard du bon la Fontaine
Qui trouvait les raisins trop verts
Edt pu nier le fruit précurseur des hivers,
S’il elit connu I’aplomb de la sottise humaine.

Nier ce qu’on n’a pas, ce qu’on ne comprend pas,
De ce qu’on a perdu contester I’existence,
Insulter le bonheur qui de nous suivre est las

A cause de notre inconstance,

Jeter lachement des cailloux
Sous les pieds de celui qui marche mieux que nous,
S’arroger I’insolence au nom de la franchise,

De nos erreurs, de notre fiel

Rendre responsable le ciel,

Tout cela n’a qu’un nom : Bétise !



FABLE IX

LANUIT ET LE JOUR.

La nuit, nourrice des étoiles,

Qui dérobe son front sous un long manteau noir
Et seulement laisse entrevoir

Un sein rendu plus blanc par I’ombre de ses voiles,
La reine des troupeaux dormants,

Aux toisons de lumiére, aux yeux de diamants,
La confidente d’Uranie,

Disait au Jour naissant : - Dévastateur cruel, Viens-
tu pour effacer du ciel

Ces constellations qui parlent au génie ? Viens-

tu pour éclipser ce nom mystérieux

Formé par les clous d’or qui retiennent les cieux ?

Es-tu I'impiété ? — Non, je suis la lumiére,

Répond I’aube sereine en grandissant toujours,

Les flambeaux de la Nuit ont fourni leur carriére,
Faites place a celui des jours.

- Mais, répond en fuyant la Nuit échevelée,
Quand I’immensité désolée
Perdra dans un triste réveil

Les perles, les rubis de mon collier sublime,

Pour couronner le juste et dénoncer le crime
Que lui rendras-tu ? — Le soleil.

La superstition s’affaiblit et s’efface,

Que pourrons-nous mettre a sa place ?
Demande le vulgaire avec anxiété.

- Pauvres hommes ! — La vérité !



FABLE X

LA GOUTTE D’EAU ET LE NUAGE.

Limpide et tremblotante au souftle du matin,
La goutte d’eau se voyant ronde ;
Disait au ciel : - Je suis un monde !
Que de monstres divers s’agitent dans mon sein ! N’ai-
je pas sous ma voute un soleil qui rayonne,
Dans mes flancs une mer qui monte et qui bouillonne ?
Le légitime orgueil de mon immensité
Me fait croire a I’éternité !
Pendant qu’elle parlait, le souffle de la brise
La fait rouler, un ver en rampant la divise,
Un rayon de soleil la séche en un moment,
Et bientdt le nuage aux formes vagabondes
Séme sur le gazon des milliers d’autres mondes,
A chaque feuille encor suspend un diamant.
La goutte d’eau de tout a I’heure
Est-elle anéantie et faut-il qu’on la pleure ?
Rien ne I’anéantit, mais tout change ici-bas,
Quoi de plus fugitif, de plus vain que la flamme ?
Le feu pourtant ne s’éteint pas.

Il en est de méme de ’ame.



FABLE XI

LA BARBE BLEUE.

On raconte qu’un homme avait la barbe bleue.

- Bien ! direz-vous, le conte est nouveau, Dieu merci.
Allez-vous nous parler aussi
De la gargouille et de sa queue ?
Comme vous on nous a bercés

De semblables récits, nous en avons assez.

Soit. Mais pour rajeunir cette gothique histoire

Je vais vous I’expliquer, et vous allez y croire.

Le géant barbe bleue est le dieu qu’ici-bas
Chacun se fait a sa maniére.
(Du vrai Dieu je ne parle pas
Jattaque les faux dieux du profane vulgaire.)
11 dit a I’ame prisonniére :
- Voici la clef, mais n’ouvre pas.
Il parle ainsi, puis il s’absente ;
Et laisse ’ame impatiente
Seule, ainsi que Psyché, dans un palais charmant.
Bient6t vaillante et curieuse,
Et de I’arrét fatal noblement oublieuse,
Pour calmer de son cceur le glorieux tourment,
L’ame ouvre la porte enchantée :
- Que voit-elle ? — D’affreux débris,
Des corps blessés, des ceeurs meurtris,
Destinés au vautour du triste Prométhée.
La porte se referme et la clef dans ses mains
Retombe et reste ensanglantée,
Comme un remords caché sous I’orgueil des humains.
Le tyran démasqués revient ; I’ame tremblante
Est vouée a la nuit de la chambre sanglante.
Elle gémit et crie en se sentant mourir :
- Humanité, ma sceur, ne vois-tu rien venir ?
- Rien, que la route qui poudroie
Et la campagne qui verdoie.
La nature étrangere a I’homme criminel
N’a pas interrompu son sourire éternel !
Sur la victime enfin le coutelas se léve ;
Tout est perdu ! Non, car voici
Les deux vengeurs armés du glaive,
IIs frappent le bourreau ; ’ame leur dit merci

Quels sont ces guerriers tutélaires
Qui renversent des dieux le noir épouvantail,
Et brisent de I’esprit les chaines séculaires ?
- L’un c’est le vrai savoir, et I’autre le travail.



FABLE XII

NERON ET LE PHILOSOPHE.

Parle, disait Néron, redoute ma colére.

- Je ne crains que les dieux et j’ai droit de me taire.

- Je t’envoie aux cachots ! — Libre malgré tes fers,

Je serai dans le ciel et toi dans les enfers.

- Je te ferai souffrir ! — Souffrir n’est pas un crime,

Tu seras le bourreau, je serai la victime.

- Je t’enverrai languir en exil | — Dans quels lieux

Pourras-tu m’exiler ou je sois loin des dieux ?

- Je suis ton souverain ! — Mon roi, c’est la justice,

Et toujours, par le sien, ton pouvoir est borné.

- Je te ferai mourir ! — Tu me rendras service,
C’est pour cela que je suis né.

FABLE XIII

ULYSSE ET LES SYRENES.

Les syrénes chantaient, le ciel était paisible,
Par les douces chansons le zéphyr arrété

Ridait a peine I’eau d’une haleine insensible,
Et le vaisseau d’Ulysse avec tranquillité
Sillonnait la largeur de I’azur enchanté.

Pour braver du concert les perfides merveilles
Il avait, des rameurs, fait boucher les oreilles,
Et seul a son grand mat étroitement lié,

Il écoutait mourir dans 1’étendue immense,

Ces voix dont son esprit savourait la cadence,
Comme on gotte un plaisir qui doit étre oublié.
Des syrénes déja décroit le promontoire,

Et les monstres charmants désarmés sans retour,
Se jettent dans la mer, proclament sa victoire
Et suivent la caréne avec des chants d’amour.

Lorsqu’on fuit du plaisir la dangereuse entrave,
Lorsqu’on sait le braver, il devient notre esclave ;
11 faut pour en jouir vaincre la volupté.

Ne calomnions pas la femme ;

Elle chérit la grandeur d’ame

Comme nous aimons la beauté.



FABLE XIV

EPICTETE ET LE RAISONNEUR.

Un raisonneur disait au bonhomme Epictéte :
- Te voila fier en vérité
D’étre enfant de ’humanité !

Tu dis que vers le ciel élevant seul la téte,
L’homme, image des immortels,
Doit leur construire des autels.
C’est vraiment une belle image,
Quand sur cet orgueilleux visage

Je vois saillir un nez qui sans cesse répand
Ses immondices sur la bouche !

- L’imbécile, répond Epictete en riant
I1 attend que le ciel le mouche !

Si la terre salit nos mains,
N’en accusons pas la nature,

Mais bénissons le ciel qui fournit aux humains
Une eau rafraichissante et pure.



FABLE XV

ALEXANDRE ET LE PECHEUR.

Las de marcher toujours sur des trones en cendre,
Mais écrasé d’orgueil, on nous dit qu’Alexandre,
Triomphateur captif dans 1’étroit univers,
Pleurait en contemplant I’immensité des mers.
Alors un vieux pécheur dont la rame étincelle
Au rivage en chantant ramenait sa nacelle,

Il prend du conquérant la tristesse en piti¢

Et sur son banc noueux se dressant a moitié :

- Alexandre, dit-il, tu peux comme la nue
Traverser en volant cette sombre étendue,

Tu peux de tes vaisseaux, ailés comme le vent,
Heurter demain la proue aux portes du Levant ;
Puis le front tout vermeil des baisers de 1’Aurore,
Aux portes du Couchant tu peux frapper encore ;
Mais quand tu cacherais, gigantesque guerrier,
Et la terre et les mers sous ton grand bouclier,
Quand tu pourrais, du monde emprisonnant la zone,
Elargir I’horizon cerclé par ta couronne,

Dans un isolement plus vaste et plus cruel,

Tu pleurerais encore en regardant le ciel !

L’impossible toujours nous étreint et nous géne,

Et ce prince eut raison d’envier Diogeéne

Qui, laissant fuir I’orgueil par les trous d’un manteau,
Bornait son univers aux flancs de son tonneau.



FABLE XVI

LE POETE ET LE TABLEAU.

Qui d’une ame triste et ravie

N’a contemplé le beau tableau

Qu’on nomme le soir de la vie ?
Un pocte est assis le soir au bord de I’eau :
Une barque s’en va portant ’amour, la gloire,
Et les illusions que pleure la mémoire.
Indifférent déja méme a leur souvenir,
Le poéte réveur laisse tomber sa lyre,

Ne fait rien pour les retenir

Et les regarde sans sourire.
Le pocte.... Mais non, que dis-je, il ne I’est plus ;
Son ame est détendue et ses doigts sont perclus.
C’est un homme d’argent qui réve la fortune,

11 veut vieillir dans un comptoir.
La gloire, les amours, sont une ombre importune,
Il les a reniés, il ne sait plus les voir.
Ah! les illusions pour le cceur n’ont point d’age,
Et ’age mir n’est point le déclin des beaux jours.

Anacréon fut bien plus sage,

Errant de rivage en rivage,

Il chantait, il chantait toujours,

Et soutenu par les Amours,

Il suivait la barque a la nage.



FABLE XVII

LA DEMOISELLE ET LA FOURMI.

Par un de ces beaux jours de dernicre splendeur
Ou I’ame se sent triste a force de bonheur,
Quand I’horizon baigné des vapeurs de 1’automne
Dans ses calmes brouillards s’illumine et rayonne,
Et quand, rassasiés de vie et de soleil,
Les arbres s’effeuillant semblent avoir sommeil
Prés des eaux une demoiselle,
Avec son corsage doré,
Avec ses ailes de dentelle,
Dansait sur le gazon pale et décoloré¢ ;
Et non loin du gazon sur la route sablée,
Une maigre fourmi se trainait accablée
Sous le poids d’un grain colossal.
- Eh ! quoi, I’'une avoir tant de mal,
Et I'autre si peu, disait-elle.
Voyez la folle demoiselle,
Songe-t-elle a I’hiver ? Songe-t-elle a demain ?
Or, voila que sur le chemin
Roule un nuage de poussicre ;
C’était un troupeau de moutons.
Bientot ces rustres piétons
Ont effondré la fourmiliere.
La fourmi lutte et veut encor
Sauver son grain, son cher trésor ;
Mais un gros bélier la renverse,
La foule aux pieds, la bouleverse,
L’écrase enfin tant et si bien
Que d’elle on ne trouva plus rien.

Imprévoyante ménagere

Pour qui tant de grains amassés ?
Travaille, mais soit moins sévére,
Et vous, demoiselles, dansez.



FABLE XVIII

LE JEUNE SPARTIATE ET SON MAITRE.

Un jeune homme de Sparte au marché fut vendu.
- Pauvre ignorant, dit-il, en regardant son maitre,
Tu m’as payé trop cher, ton argent est perdu,
Et tu vas bient6t me connaitre.
Il monte sur le toit de la haute maison
Qu’on veut lui donner pour prison.
Il invoque les dieux de sa fiere patrie,
Il prononce le nom de sa mere chérie,
Puis d’un élan précipité,
Il tombe en criant : Liberté !
Tout inondé de sang, il respirait encore,
On court, on va le relever,
Son maitre éperdu fait laver
Son beau front qui se décolore :
- Adieu, dit le mourant, je ne sais si ta loi
Maintenant m’approuve ou me blame,
Mais on n’achéte pas une ame ;
Prends mon cadavre, il est a toi.
11 dit et meurt.

De cette histoire
Tirons une moralité.
L’héroisme toujours remporte la victoire ;
Qui peut souffrir le joug I’a trop bien mérité.
On agite encor dans notre age,
La question de I’esclavage.
Moi, je dirais : - Frappez sans pitié ni merci
Ce troupeau de bétes de somme :
Un homme ne saurait étre un esclave, ainsi
Un esclave n’est pas un homme.

Quant au prisonnier délivré
Par un attentat si sublime,

Son suicide n’est pas un crime,
C’est un combat désespéré.

Mais il sut noblement souffrir,
Il faut ici le reconnaitre ;

I1 aurait pu tuer son maitre,

Il se contenta de mourir.



FABLE XIX

LES LOUPS ET LE TROUPEAU.

Un troupeau s’était égaré
Dans un défilé de montagnes ;
Les loups chassés loin des campagnes
Rodaient dans ce lieu retiré.
IIs cernent le troupeau sans guide ;
Aussitot du peuple timide
Tous les citoyens entassés,
Et dans un seul faisceau I’'un par I’autre pressés,
Se mirent a béler d’un ton si lamentable,
Que le bruit des gémissements
Couvrit celui des hurlements.
Le bruit fait peur a tout coupable.
Dans les échos de tant de voix,
Les loups crurent des chiens distinguer les abois.
Surpris d’abord ils s’arrétérent,
Puis les cris grandissant toujours,
Craignant qu’on ne vint au secours,
L’un apres I’autre ils désertérent.
Ces moutons étaient Polonais,
Si j’en crois la récente histoire.
Tout un peuple a genoux pleure au nom de sa gloire,
Au pied de ses autels qu’il n’oubliera jamais.

Or, on n’égorge pas un peuple entier qui prie
Pour réclamer une patrie,

Fat-on Russe ou Kalmouck, fit-on lache ou pervers ;
Le bruit de cette boucherie
Ebranlerait tout I'univers !



FABLE XX

LES DEUX PARADOXES.

Un bramine expliquait le systéme du monde

Et disait : - La machine ronde

Est sur le dos d’un ¢léphant.

Sur un monde plus grand cet éléphant se pose,

Et I’autre monde, je suppose,

Sur un autre monstre plus grand.
Multipliez sans fin toujours la méme chose ;
Quand vous serez au bout, si vous étes lassés,

Taisez-vous ou recommencez.

Un sophiste frangais se prit alors a rire,

Puis gravement se mit a dire :

O bramine, les végétaux

Sont mangés par les animaux ;

Aux petits les grands font la guerre ;

L’homme est le maitre de la terre ;

Les rois des hommes sont les dieux ;

Les dieux ont Uranus pour pére,

Et le destin mystérieux

D’Uranus gouverne la sphére ;

Le destin suit la loi du feu ;

Le feu reconnait Dieu pour maitre ;

Et Dieu régne suivant les lois

D’un autre Dieu plus grand peut-étre.
Recommencez ceci plusieurs millions de fois.
C’est absurde, il est vrai, mais la thése contraire

N’est qu’un plus absurde mystere ;

Et d’ailleurs tout cela finit
Au point ou la raison de I’infini s’indigne ;
Au point ou doit pour nous s’arréter une ligne
Qui monterait toujours a travers le zénith.

Que conclure de cette histoire ?
C’est que notre bon sens se perd dans I’inconnu,
Et qu’un raisonnement est toujours saugrenu
Lorsqu’il faut s’incliner et croire.

Ceci nous montre encor pourquoi chez nos aieux
Les cultes furent variables,
Et comment ’homme fait des diables,
En s’¢levant de dieux en dieux.
On peuple les royaumes sombres
Avec le rebut des élus ;
Et les démons ce sont les ombres
Des dieux auxquels on ne croit plus.



FABLE XXI

LE NABAB ET LE FAKIR.

Le dos courbé par une chaine,
Et de haillons couvert a peine,
Un fakir souriait en extase absorbé.
Cependant un nabab couvert d’ambre et de soie
Sur son palanquin d’or en dome recourbé
Contemplait du croyant la fanatique joie.
- Mon pere, lui dit-il, il est bon de prier,
Mais laisse-moi te délier
De cette chaine qui t’accable :
Dieu veut-il qu’on soit misérable ?
- Et qui t’a dit que je le sois ?
Répond I’étrange solitaire.
Je suis bienheureux, car je crois
Gagner tous les plaisirs en souffrant sur la terre.
Au monde j’ai fermé mon ceeur ;
Je me suis fatigué de I’allégresse humaine ;
J’ai trouvé mon dernier bonheur
Dans la douleur ;
Que me restera-t-il si tu m’6tes ma chaine ?

Sachons que dans sa liberté
L’homme doit étre respecté,
Méme quand il la voue au culte des idoles.
On dispute sur les symboles,
Comme on a toujours disputé.
Nous avons écouté Voltaire
Qu’on n’a pas forcé a se taire ;
Mais ce philosophe moqueur
Peut-il faire que la sceur grise,
Humble, charitable et soumise,
Ne soit heureuse dans son cceur ?



FABLE XXII

LE PROCONSUL ET LE MARTYR.

Un martyr expirait au milieu des tourments

Et disait aux bourreaux : - Jamais la violence
Ne peut forcer la conscience.

Je meurs et j’ai piti¢ de vos emportements.

- Soit, dit le proconsul, jamais la violence
Ne peut forcer la conscience ;

Et pourquoi donc toi-méme as-tu violenté

Le grand culte de Rome et de I’antiquité ?
Tu crois en insultant nos prétres
Et les autels de tes ancétres,
Triompher dans I’éternité ?
Je satisfais a ton envie

En te faisant mourir ; mais toi, fou furieux,
Tu viens de renverser mes dieux
Pour qui j’aurais donné ma vie !

Entre nous, tu le vois, c’est une guerre a mort ;
Si I’intolérance chrétienne
Demain te rendait le plus fort,

Je serais a ta place et toi-méme a la mienne.

Le proconsul avait raison :

11 se faut supporter 1’'un 1’autre,
Ne briilons pas une maison,

Si nous voulons grader la ndtre.

D’un temple autrefois respecté
Si nous blamons I’architecture,
Laissons subsister la masure
Et batissons mieux a coté.



FABLE XXIII

L’ANGE ET SON OMBRE.

J’ai des ailes comme un oiseau,

Et des yeux bleus comme une femme.
Mon front porte un astre de flamme ;
Je suis toujours joyeux et beau.

Les plis de ma robe azurée

Reflétent le vaste empyrée.

J’ai pour sceptre un lis toujours blanc,
Je console I’enfant qui pleure,

Je rameéne dans sa demeure

Le pauvre agneau faible et tremblant.
Mon existence est un cantique,

Mon palais le ciel magnifique,
D’astres d’or toujours diapré.

Le soleil est mon auréole,

Sous mes pieds la lumicre vole
Comme un beau nuage dor¢.

Du bonheur je suis le doux réve,

Je suis le blond conseiller d’Eve
Qu’elle n’écouta pas toujours ;

Je suis I’idéal des amours ;

Je suis le mystique peut-étre

Et ce que ’homme voudrait étre.
Mais toute empreinte a son revers,
Au visage charmant et rose

Répond la vieillesse morose ;

Le malheur parcourt I'univers

Porté sur I’aile taciturne

De I’oiseau vorace et nocturne.

Et voici venir I’ange affreux,

Le négre au visage hideux,

Aux cornes toujours menagantes,
Aux dents livides et gringantes !

Il me suit toujours pas a pas,

Ou je fais fleurir ’espérance

Il traine aussitot le trépas ;

11 s’applaudit de la souffrance.
Enfants, ne le redoutez pas :
Contemplez toujours ma lumicere,
Sans jamais regarder derricre.

11 faut a I’astre étincelant

Un repoussoir funébre et sombre :
Suivez-moi, je suis I’ange blanc,

Et ’ange noir n’est que mon ombre !



FABLE XXIV

L’ACADEMIE DES OISEAUX.

Tous les oiseaux chanteurs, un beau jour de printemps,
De I’imitation souffrant 1’épidémie,
Aviserent qu’il était temps
De créer une académie.
Hors de concours d’abord on mit le rossignol.
Qu’il ait la voix sublime et tendre,
C’est possible, mais nul de nous n’a pu I’entendre ;
Il chante quand la nuit enchaine notre vol
Et ferme aux chansons nos oreilles.
Qu’il garde pour lui ses merveilles,
Dirent-ils gazouillant, chantant tous a la fois.
Or, bien commengons, puis : aux voix !
On fait un semblant de silence,
C’est la fauvette qui commence,
Chacun s’impatiente, on ne 1I’écoute pas,
Car chacun prélude tout bas.
Le merle en sifflotant babille,
Le pinson fredonne et sautille,
Le serin méme, avec orgueil,
Se rengorge... Chacun regoit le méme accueil.
On consulte enfin I’assemblée :
Chaque juge reste interdit ;
Et I’on donne le prix, d’emblée,
Au linot qui n’avait rien dit.
Voter pour un rival, elit été¢ condescendre
A perdre le prix mérité ;
Aucun d’eux n’avait écouté,
Tous songeaient a se faire entendre.



FABLE XXV

L’AVEUGLE ET LES PASSANTS.

Le pont des Arts la nuit offre un charmant coup d’ceil.
On voit trembler dans la riviere
Le reflet allongé des perles de lumicre
Dont Lutéce le soir couronne son orgueil.
Plus loin, de Notre-Dame et de ses tours massives
Découpant en noir les ogives,
La lune au visage changeant
Dans les flots incertains fait pleuvoir de I’argent.
Le public ne fait pas de méme,
Pour un pauvre aveugle qu’il aime,
Car la foule déja s’arréte a I’écouter
Quand son accordéon se dispose a chanter.
Un sou seulement par personne
Et la recette serait bonne ;
Mais longtemps on s’amuse et puis chacun sans bruit
S’¢loigne et sans rougir surtout, grace a la nuit.
C’est bien de I’honneur pour I’Orphée
Qui pres de ses humbles tréteaux
Rassembla tous ces animaux :
Mais qu’emporte-t-il pour trophée ?

Il en est ainsi trop souvent
Pour les artistes qu’on adore ;
IIs enflent I’instrument sonore,
Et que leur reste-t-il ? Du vent.

Heureux, aprés un jour de lutte et de victoire,

Le poéte qui peut, dans son réduit obscur,
Tremper un morceau de pain dur
Dans I’eau d’abord.... puis... dans la gloire !



LIVRE V

La vie éternelle ou la paix profonde.

Le but de la philosophie occulte est de nous donner cette inaliénable sérénité de ’ame qui
est la vie du ciel et la paix profonde des €lus.
Pour arriver a cette paix il faut :

Croire a la sagesse de Dieu et a ’harmonie des lois de la nature.

Cette foi nous empéchera de préjuger le mal et de nous irriter contre les apparences du
désordre auquel nous ne pouvons porter remede, car ce qui nous parait désordonné est souvent
le résultat d’un ordre qui nous échappe. Nous trouverons dans cette pensée le grand secret de la
résignation. (I* symbole, La poule et le canard.)

IL
Ne jamais se troubler par I’appréhension du mal, car le mal qui peut nous atteindre n’est
jamais plus fort que nous. Il n’y a qu’un mal réel, c’est I’injustice et nous pouvons étre justes.
Les calamités étrangeres a notre conscience sont des épreuves ou des bienfaits de la
Providence. Attendons-les en souriant. (II° symbole, Le vallon et la riviére.)
118
Travailler sans cesse a la réforme de notre caractére. Par les vices du caractére on se

tourmente soi-méme et [’on tourmente les autres. Un mauvais caractére est donc une habitude

d’injustice qui mérite et entraine toujours le trouble et la réprobation. (III° symbole, L ‘ours et le
chien.)

Iv.

Ne jamais se livrer tout entier au plaisir. Le plaisir est fait pour nous, mais nous ne sommes
pas faits pour lui. (IV® symbole, Les tourterelles et le nid de fleurs.)

V.

Croire sérieusement a 1’indestructibilité¢ de tout ce qui est bien, de tout ce qui est vrai, de
tout ce qui est beau, de tout ce qui est pur. (V° symbole, L incrédule et le chien.)



VL

Croire que la douleur est un travail, le travail une lutte, la lutte un progres, le progres la
véritable vie. (VI° symbole, Les oiseaux dans leur nid.)

VIL

Ne pas permettre au cynisme de I’incrédulité de se produire devant nous. (VII® symbole, La
prude et le mousquetaire.)

VIIL

Croire a la réalité de tout ce qui est bon, méme dans les formes les plus passageres de la vie.
Un verre d’eau qu’on nous présente quand nous avons soif mérite la vie éternelle, a dit le grand
initiateur, il est donc d’un prix infini, comme tout ce qui vient de Dieu. (VIII® symbole, Le
satyre et le vieux faune.)

IX.

Ne jamais craindre de banqueroute dans la maison de Dieu, c’est-a-dire ne jamais croire
qu’il n’y a plus de religion dans le monde et que la vérité s’en va. (IX® symbole, La nuit et le
Jjour.)

X.

Etre humble et ne jamais croire que nous sommes grands parce que nous avons une grande
science ou de grandes pensées. Une goutte de rosée refléte toutes les gloires d’un beau jour,
mais rien de cela ne lui appartient : il en est ainsi de notre ame. Le soleil boit la rosée et Dieu
peut retirer a lui toute notre intelligence et tout notre génie. Nous ne sommes que des miroirs
tremblants et fugitifs comme la goutte d’eau, et si la nature nous brise, aucun vide ne se fera
dans I’immensité. Le ciel n’a pas besoin de nous, c’est nous qui avons besoin du ciel. (X°
symbole, La goutte d’eau.)

XI.

Se préserver des croyances puériles qui troublent la conscience et avoir surtout en horreur
cette idée : que Dieu veut confondre la raison humaine et se trouve honoré par le préjugé de la
folie, qu’il donne comme le sphinx des énigmes a deviner et qu’il tue ou torture a jamais ceux
qui devinent et ceux qui, ne devinant pas, ne s’inquictent pas de 1’énigme, tandis que la raison
supréme qui est en Dieu veut élever jusqu’a elle la raison de I’homme par la foi en sa justesse et
en sa justice, le Dieu des sages étant la lumiere des ames généreuses et non la ténébreuse
agitation des ames laches et serviles. (XI° symbole, La barbe bleue.)



XII.

Elever I’indépendance de sa conscience au-dessus de toutes les influences humaines et de
toutes les craintes, car il ne saurait nous arriver rien de pis que la mort. Or, nous n’avons pas a
la craindre, puisque c’est une chose naturelle et nécessaire a laquelle échappent 1’indépendance
et la grandeur de I’esprit quand I’esprit s’attache irrévocablement a la vérité et a la justice qui
sont éternelles. (XII° symbole, Néron et le philosophe.)

X1II.

Ne jamais subir I’amour. Aimer parce qu’on le doit et parce qu’on le veut. L’amour devient
une gloire lorsqu’il n’est jamais une honte. Les joies de I’amour suivent celui qui ne les achete
jamais par I’infamie. Préférer son plaisir a son honneur, c’est étre un lache. Or, par la lacheté on
se rend indigne de I’amour méme d’une courtisane. La femme méprise I’homme qu’elle avilit,
et lorsqu’elle se sent méprisable, elle estime I’homme qui la méprise. (XIII° symbole, Ulysse et
les syrenes.)

XIV.

Ne pas laisser a la Providence le soin de faire notre travail. Ne nous plaindre jamais du mal
que nous pouvons empécher. Songer que la lutte contre le mal est notre premier devoir et que
nous serions des sots et des impies, si nous imputions a Dieu les inconvénients qui résultent de
notre sottise ou de notre paresse. (XIV® symbole, Epictéte et le raisonneur.)

XV.

Ne chercher I'infini que dans I’ordre intellectuel et moral. Le monde entier n’est pas assez
grand pour remplir notre ame, elle a soif d’une perfection infinie, et c’est ce qui prouve assez
qu’elle est immortelle. Les richesses de la terre, lorsqu’elles sont immenses, deviennent
d’immenses embarras et ne satisfont jamais leur possesseur. Les grandeurs du monde sont
souvent de grands désespoirs. Tout ce qui peut finir est déja comme fini, et le vautour de
Prométhée revient sans cesse agrandir le vide dans le cceur de I’homme qui est cloué au rocher
du pourvoir, car, plus on est élevé au-dessus des autres, plus on est solitaire, et Dieu pése d’un
poids infini sur Iisolement de I’orgueil. (XV® symbole, Alexandre et le pécheur.)

XVIL

Ne pas croire aux illusions. Les réalités de Dieu étant mille fois plus belles que les réves de
I’homme, il ne faut jamais se contenter de réver ce qu’on peut apprécier et connaitre. La
jeunesse, I’amitié, ’amour, la poésie, la gloire, tout cela est vrai, tout cela est éternellement
vrai, bien que tout cela change de zone comme le printemps. Le printemps n’est pas une
illusion pour les hirondelles ; elles ont le courage de le suivre et elles le retrouvent toujours.
(XVI® symbole, Le poéte et le tableau.)



XVIL

Faire son devoir dans le présent et ne rien craindre de I’avenir. Etre heureux quand le
bonheur se présente comme si I’on n’avait qu'un jour a vivre, pourvu que nous trouvions le
bonheur dans la satisfaction d’un besoin éternel. L’abandon a Dieu, la joie confiante au milieu
des fétes de la nature, la gaieté qui s’enivre de lumiére et de soleil, I’enthousiasme pour le beau,
le dévouement pour le bien, tout cela ne calcule pas, ne raisonne pas avec le souci du
lendemain. Heureux, dit Horace, celui qui chaque soir peut se dire : aujourd’hui j’ai vécu,
vienne demain la tempéte, elle ne m’enlévera pas la sérénité¢ du jour qui s’achéve. Vous avez
bien assez, disait le Christ, du chagrin de chaque journée, ne thésaurisez pas I’inquiétude du
lendemain ; a chaque jour suffit son mal.

Voulez-vous n’avoir rien a craindre pour demain ? Faites du bien aujourd’hui, les bonnes
actions sont la semence du bonheur. (XVII® symbole, La demoiselle et la fourmi.)

XVIII et XIX.

Obéir a la loi, aller au-devant du devoir, mais ne souffrir jamais la servitude. La mort des
martyrs a été sublime parce qu’on voulait violenter leur conscience. On ne renonce pas a ses
croyances, a ses affections, a ses habitudes nationales, parce qu’un maitre impérieux I’exige.
On peut se taire devant 1’oppression, on peut renoncer a la résistance armée, mais alors on prie
et 'on meurt en embrassant 1’autel de la patrie. (XVIII° symbole, Le jeune Spartiate et son
maitre. — XIX® symbole, Les loups et le troupeau.)

XX.

Ne jamais raisonner sur ’essence de Dieu. La foi en Dieu doit rendre les hommes meilleurs
et non égarer leur raison. Comment définir I’infini ? Comment expliquer ce qu’on ne saurait
comprendre ? Plus on raisonne, moins on adore. Raisonnons tant qu’il nous plaira sur le besoin
d’adorer, mais lorsque nous pronongons le nom de I’indéfinissable, que tout en nous garde un
supréme silence ! Prosternons-nous et adorons ! Ce n’est ni I’¢éléphant des brahmes, ni le
vieillard a trois tétes de gnostiques, ni rien de ce que 1’idolatrie des nations a consacré. Ce n’est
rien que nous puissions voir, que nous puissions toucher, que nous puissions entendre, que nous
puissions godter, que nous puissions dire. C’est ce que nous devons adorer dans la paix
profonde de I’esprit et ’enthousiasme du ceeur. (XX° symbole, Les deux paradoxes.)

XXT et XXIIL

Respecter la conscience des autres et ne leur jamais imposer méme la vérité. Ne pas briser
de force le joug des esclaves qui aiment leur joug. Avoir toujours du dévouement, jamais trop
de zele. Les fous jouissent de leur folie, ce serait trop cruel de la leur Oter sans leur rendre la
raison. Il faut donc avoir patience, il faut laisser au fakir sa chalne et au vieux monde ses idoles
en attendant que tout cela tombe de soi-méme. Ne perdons pas notre temps en vains discours
pour décrier les ténébres ; faisons briller la lumicre, mais que ce ne soit pas la lumiére d’une
torche qui incendie. Ne renversons plus ni la statue de Jupiter ni celle de saint Nicolas, quand
méme une population imbécile adorerait saint Nicolas. Philosophes, respectez les reliques, si
vous ne voulez pas qu’on brile vos livres. La lumiére luit pour tout le monde, mais tout le



monde a le droit d’ouvrir et de fermer les yeux comme il lui plait. (XXI° symbole, Le nabab et
le fakir. — XXII° symbole, Le proconsul et le martyr.)
XXIIIL.

Ne pas accorder d’existence réelle au mal. Dieu, en effet, ne le veut pas; la nature le
repousse, la douleur proteste contre lui. Les créatures raisonnables ne peuvent le vouloir.
L’harmonie universelle ne lui laisse pas de place. La vie triomphe sans cesse de lui comme de
la mort. Satan ne saurait donc étre un roi: c’est le dernier des esclaves de la fatalité¢ qu’il a
voulue. La réprobation éternelle du mal est dans le triomphe éternel du bien. L’ordre remédie
au désordre par le supplice, et le supplice méme est un bien, puisque c’est un remeéde. Le mal,
d’ailleurs, se condamne et se détruit lui-méme. Dieu le voue au supplice éternel. L’orgueil est
un diadéme de honte, la luxure un avortement du plaisir ; ’avarice est le culte de la miscre. Les
voies du mal sont larges au commencement, mais elles se rétrécissent a mesure qu’on avance et
finissent par I’étouffement, par I’écrasement prolongé de leur victime. Ce sont bientot des
impasses ou il faut périr si I’on n’a pas la vaillance et la force de se retourner. On dit, pour
prouver I’existence d’une autre vie, que les méchants peuvent étre heureux en ce monde. Cela
n’est pas vrai : les méchants sont les derniers et les plus malheureux des hommes.

XXIV.

Ne pas chercher la gloire qui vient de I’estime prématurée des hommes, mais celle qui vient
de I’honneur, cette conscience de la justice et du dévouement, qui tot ou tard produira sa
splendeur. Les hommes finissent par subir I’ascendant du génie et du talent ; mais ils le
haissent, parce que la passion et le tourment des faibles, c’est ’envie. La gloire pour eux n’est
qu’un triomphe de 1’égoisme, parce qu’ils ne la comprennent pas autrement, égoistes qu’ils
sont. Toujours ils nient le dévouement et vont cherchant au sacrifice des héros de I’humanité
quelque motif servile et infame. Laissons-les dire ; ils veulent parler sans savoir et ne veulent
pas écouter. Ils couronnent volontiers la nullité qui ne leur fait pas ombrage. N’ayons pas
besoin de leurs couronnes ; il faudra bien qu’un jour ils les apportent sur nos tombeaux. Et
quand ils devraient se tromper encore de tombeaux, qu’est-ce que cela ferait a nos cadavres ?
qu’est-ce que cela ferait surtout a nos ames, si, comme nous n’en doutons pas, nos ames
survivent aux erreurs de la terre ? Aimons le bien pour le bien, la science pour la science, le
beau pour le beau, la vérité pour la vérité. Croyez-vous qu’Homere ait composé ses admirables
poemes en vue de 'Taumdne dont il avait pourtant besoin ? Les villes de la Grece se renvoyaient
sa misere, elles se sont disputé sa naissance et son nom, et I’on ne sait pas bien laquelle lui a
rendu les honneurs suprémes et a mérité de posséder ses restes.

Laissons, disait le Christ, laissons les morts ensevelir les morts. Cherchons d’abord le régne
de Dieu et sa justice ; tout le reste est du superflu. (XXIV® symbole, L académie des oiseaux. -
XXV®symbole, L aveugle du pont des Arts).



LIVRE VI

FABLE PREMIERE

DON JUAN ET LA DUEGNE.

Le seigneur don Juan, ce brillant séducteur,
Etait dans un jour de tristesse ;

Deux fois une folle maitresse

L’avait leurré, dit-on, d’un rendez-vous menteur.
Une autre tardait a se rendre :

Comme Louis quatorze, il avait peur d’attendre.
Quand une vieille au front chenu,
Embéguiné de laine sombre,

Jusqu’a lui clopinant dans I’ombre,
Lui dit : - Soyez le bienvenu,

Je sais vos secrets, mon beau maitre,
Vous attendez Léonora

Qui tarde beaucoup a paraitre ;
Vous I'attendriez mieux peut-étre
Dans ma demeure, elle y viendra.
Et si vous connaissez des belles
Qui pour vous se montrent rebelles,
Comme a toutes je fais la loi,
Donnez-leur rendez-vous chez moi.
Toutes viendront, je vous le jure :
Je les améne sans effort,

Car de les avoir je suis sre.

- Et qui donc étes-vous ? — La mort.



FABLE I

LE DOCTEUR FAUST ET L’IVROGNE.

Abandonné par le démon,
Ne croyant plus a Marguerite,
Sans repentir pour le pardon,
N’ayant plus méme le mérite
Du crime gourmandé tout bas par le remords,
Le sombre docteur Faust errait parmi les morts.
Il était dans un cimeticre,
Et 1a, dans le méme moment,
Arrive un buveur allemand,
Ivre de tabac et de bicre :
- Allons, il faut finir, disait le vieux savant :
On se doit a la mort lorsqu’on n’est plus vivant.
- Quelle bétise, dit I’ivrogne,
On ne peut pas mourir deux fois.
- Cloches dont j’entendais la voix,
Reprend Faust, maintenant votre bruit monotone
Ne saurait plus rien dire a mon cerveau glacé ;
Le printemps ne rit pas dans les feuilles d’automne,
Et Dieu ne marche plus ou le doute a passé.
- Allons, de mieux en mieux, voila qu’il déraisonne,
Dit I’autre : il croit, quand il est las,
Que le bon Dieu ne marche pas.
- O morts qui ricanez dans cette tombe ouverte,
Et qui creusez la nuit de vos yeux sans regard,
D’un silence éternel votre bouche est couverte ;
Vos cranes sont égaux, pastoureaux ou Césars !
Vos rangs sont pressés, mais qu’importe ?
Faites place, mon ame est morte.
Pourquoi trainer plus loin ce corps qui ne vit plus ?...
L’ivrogne alors s’avance et dit : - Mon camarade,
Plus que moi vous étes malade :
Je ne vous quitte pas, appuyez-vous sur moi.
Il se faut entr’aider, ¢’est la commune loi.
Chez moi c¢’est de I’ivresse, et chez vous du délire,
C’est a moi de vous reconduire.

Le riboteur avait raison.

Il n’était pas sorti de la nature humaine,

Et ne doutait de rien, bien qu’il elit quelque peine
A reconnaitre sa maison.

Si dans la coupe d’or que nous tend la science
Et que remplit I’esprit divin,

On ne boit que tristesse et que noire démence,

Mieux vaudrait mille fois s’enivrer de bon vin !



FABLE III

LA REINE DE SABA.

La reine de Saba visita Salomon.
- Roi, lui dit-elle, votre nom
Veut dire sagesse, et je pense
Que votre haute intelligence
Voudra bien rayonner sur moi.
- Que demandez-vous ? dit le roi.
- Dites-moi ce que c’est que Dieu, répond la reine.
- Dieu, c’est I’hypothése certaine
De I’inconnu, dit Salomon.
- Qu’est-ce a présent que le démon ?
- C’est I’ignorance qui s’adore.
- Qu’est-ce que le mal ? — C’est I’aurore
Du bien sous un nuage noir.
- Qu’est qu’un droit ? — C’est un devoir
Affranchi de toute contrainte.
- Qu’est-ce que ’enfer ? — C’est la crainte
Sans amour, le désir sans lois.
- Et le ciel 7 — C’est la paix des rois,
C’est I’éternel accord des justes.
- Quels devoirs sont les plus augustes ?
- C’est I’amour, la fraternité.
La justice et la liberté.
- Maintenant donnez-moi, si vous étes un sage,
Un maitre des esprits, un mage,
La clef de ’avenir, le secret du bonheur,
Le grand talisman de ’honneur,
Des désirs la régle certaine ;
Ce qui sauve la femme et ce qui la défend,
La puissance divine et la science humaine
Qui doit me rendre plus que reine ?

On dit que Salomon lui fit don d’un enfant.



FABLE IV

MINERVE ET L’AMOUR.

Minerve avait faché I’Amour ;
Et ’enfant, qui garde rancune,

A cette déesse importune
Résolut de jouer un tour.

Il poursuit sa fiere ennemie ;

La guette, la trouve endormie,
L’enchaine avec des noeuds de fleurs,
Dérange sa chaste parure,

Et, lui dénouant sa ceinture
Teinte de diverses couleurs,

En bacchante il la déshabille ;
De roses prend un gros bouquet,
Et traite en enfant indiscret

De Jupin la superbe fille.
Minerve s’éveille et rougit.

Elle veut, grondeuse et rétive,
S’insurger ; mais elle est captive.
Elle menace, I’enfant rit.

- Te faut-il les armes d’Hercule
Pour me chatier a ton tour ?
Minerve se sent ridicule,

Elle compose avec I’ Amour.

On convient qu’elle lui pardonne
De tout voir et de tout oser,

Et que le dieu malin lui donne
Sa liberté pour un baiser.

L’excés en tout, ¢’est la démence :
Entre deux maux s’il faut choisir,
Balangons notre préférence.

Le vrai sage use de prudence

Et de vertu fait abstinence,
Lorsqu’il se donne du plaisir.



FABLE V

HELENE ET PARIS.

Le berger ravisseur d’Hélene,

Parjure a I’hospitalité,

Trainait sur sa barque troyenne

Cette belle infidélité ;
Lorsqu’enchainant les vents complices :
- Tu menes sous d’affreux auspices
Cette femme dans ta maison,

Dit en grondant le vieux Nérée ;
Bientot la Gréce conjurée

Ira t’en demander raison.

C’est ainsi que le bon Horace,

Du beau Péris un peu jaloux,
Raconte a peu pres la menace

Du ciel et des mers en courroux.
Mais qu’importe le ciel qui tonne ?
L’amour, qui de rien ne s’étonne,
Jouit du sort méme irrité.

Il s’exalte dans la tempéte ;

Que le ciel croule sur sa téte,

Il marche avec tranquillité.

- Veux-tu reculer ? dit Héléne,

Veux-tu me rendre a Ménélas ?

Des dieux armés crains-tu la haine ?
De notre bonheur es-tu las ?

Mais Paris, se rapprochant d’elle :

- Rameurs, voyez comme elle est belle !
Luttons pour conquérir le port !
Trompons le sommeil de Neptune.

A vous ma vie et ma fortune,

A moi ma déesse ou la mort !

Alors la belle aventuriere

Releve son front exalté :

Le danger bravé la rend ficre,

Elle force I'impunité !

La femme veut toujours qu’on ose :
De son amour I’orgueil dispose,
Les audacieux sont ses rois.

Hélene n’est plus infidele,

Et Paris peut étre aimé d’elle,
Puisqu’il fut sublime une fois.

Plus tard quand ce prince idolatre,



Efféminé par le plaisir,

Aura, sur un sanglant théatre,
Fini son indigne loisir ;

Quand sa chevelure adultere
Dans le sang et dans la poussicre
Trainera pour venger Hector,
Ménélas, orné par la gloire

Et transformé par la victoire,
Pourra se faire aimer encor.

Ainsi la vie est une guerre ;

La timidité, c’est la mort,

Et la femme, comme la terre,
Accepte la loi du plus fort.

C’est le succes qui nous couronne,
Et jamais le temps ne nous donne
Le loisir de nous reposer.

La gloire, c’est une autre Hélene ;
La fortune est femme, elle est reine :
Pour les séduire, il faut oser !



FABLE VI

LE RAT.

Un certain rat fort gros, mais fort gros pour un rat,
Se crut un éléphant, dit la vieille chronique ;
I ne craignait ni chien ni chat.
Voila ma bestiole aussitot qui s’applique
A se grandir le nez : trompe lui fait défaut,
C’est une trompe qu’il lui faut ;
Rien ne peut-il manger qu’avec trompe il ne prenne.
En attendant que trompe vienne,
Mon rat jeline a plaisir et fait tant, qu’a la fin
I1 se desseche et meurt de faim.

Que ce soit tromperie ou trompe,
Il en est plus d’un qui se trompe
En agissant toujours, n’importe dans quel cas,
En raison des vertus ou des dons qu’il n’a pas.
L’imagination, cette divine fée,
Veut étre gouvernée au frein de la raison,
Autrement la sagesse est par elle étouftée,
C’est la folle de la maison.

Les mensonges, les injustices
De notre volonté limitent le pouvoir,
Et bien souvent nos plus grands vices
Sont les fausses vertus que nous croyons avoir.



FABLE VII

L’AUTRUCHE ET LA POULE.

Je suis fille du ciel, disait I’autruche un jour ;
D’une mére jamais je n’ai connu ’amour.
Quant aux ceufs que le ciel me donne,
A ses soins je les abandonne.
Quelquefois je sais me nourrir
Des substances les plus mortelles.
Je fais usage de mes ailes
Non pour voler, mais pour courir ;
Ma vie est celle d’un athléte.
- Tun’es qu’une vilaine béte,
Lui dit la poule avec courroux.
Eh quoi ! tu méconnais les devoirs les plus doux,
Et tu prétends que je t’honore !
Va te cacher, grosse pécore.
Mais vous, chers petits que j’adore,
Sous mes ailes rassemblez-vous !

Cultes réveurs de I’imposture,

Sans amour et sans ceeur folles austérités,
Vice ou vertus contre nature,
Ce sont des monstruosités.



FABLE VIII

LA TAUPE ET LE SOLEIL.

La taupe un jour dit au soleil :
- On m’a parlé de toi dans le pays des ombres.
Jignore si ton disque est bleuatre ou vermeil,
Si tes rayons sont clairs ou sombres,
Mais on dit qu’un loi te fixe a ton pivot,
Et que tes débris de lumiére
Tombent au hasard sur la terre,
Comme ceux d’une fleur de lis ou de pavot.
Moi, je suis libre et je suis noire,
Et dans ma nuit j’ai plus de gloire
Qu’un esclave doré qu’attache au firmament
Un clou, fiit-il de diamant.
- Tu te crois libre, ma commeére,
Lui répond I’astre radieux,
Parce qu’un vil instinct, sans lumicre et sans yeux,
Te dirige a tatons dans ta vile tanicre !
Mais peux-tu faire un pas dans ton obscurité
Qu’il ne soit ou nécessité,
Ou provoqué du moins par forces naturelles ?
Tu marches en esclave, et je m’assieds en roi ;
Je donne et j’accepte la loi ;
Je vis dans la raison de la lumiére, et toi
Dans la fatalité¢ des ombres éternelles !

Si taupes au soleil pouvaient parler ainsi,
Nous en ririons ; mais, Dieu merci,
Nous ne laisserions pas de raisonner comme elles.



FABLE IX

LE DESERTEUR ET LE SOLDAT.

Combien cela rapporte-t-il ?
J’entends toujours ce mot qui sonne 1’agonie,
Ce mot qu’on veut jeter comme un venin subtil
Dans la coupe d’or du génie.
Or, dites-moi combien, trafiquants d’ici-bas,
De Socrate au marché payez-vous la sagesse,
L’honneur de Régulus, la vertu de Lucrece ?
- Mais rien, évidemment, cela ne se vend pas.

Un soldat mutilé, brisé sous son armure,
Venait de recevoir sa derniere blessure.

- Pauvre sot, dit un déserteur,
Regardant le héros de toute sa hauteur.
Voila ta pension, voila tes invalides.

Combien les braves sont stupides !

- Je ne sais, dit alors le soldat, qui comprit,

Si les laches ont de I’esprit,

Mais de voir tes pareils le trépas me délivre.

Pour mon pays, fier de souffrir,

J’ai vécu digne de mourir,

Et je meurs digne encor de vivre.

Le goujat comprit-il ce discours simple et grand ?
Peu nous importe ! — Honneur au vieux soldat mourant !



FABLE X

LE LION ET SON GARDIEN.

Captif dans une cage, un superbe lion,
Terrible et rugissant dans sa rébellion,
Mordait les barreaux et les grilles,
Et pres de lui dans le jardin,
Riant et lui jetant du pain,
Petits garcons, petites filles
S’amusaient fort de son courroux.
Sa cage était fermée avec de bons verrous,
Et I'homme chargé de sa garde
Dé¢jeunait sans trop prendre garde
Aux transports du noble animal,
Qui lui dit a la fin : - Quel mal
T’ai-je fait pour que tu m’enchaines ?
Je suis né libre comme toi ;
De mes déserts j’étais le roi,
Laisse-moi retourner vers mes sources lointaines ; Laisse-
moi libre enfin. — Oui, pour me dévorer.
Ami lion, te délivrer
Serait me rendre ta pature.
Liberté pour chacun, c’est le droit de nature,
Mais juste servitude aux lions comme aux rois
Qui des autres vivants méconnaissent les droits.

Pour étre vraiment libre, il faut que I’on comprenne

Comment par le devoir notre droit est borné.

Qu’est-ce enfin qu’un tyran ? S’il faut qu’on vous ’apprenne :
Un anarchiste couronné.



FABLE XI

LE PIGEON MESSAGER.

Portant un billet sous son aile,
Messager discret et fidele,

Passait un pigeon voyageur.

Il rencontre sur son passage

Une colombe au doux corsage,
Eblouissante de blancheur,
Coquette ; elle semblait 1’attendre,
Et roucoulait d’une voix tendre :
Arréte-toi, bel étranger,

Viens sous ce bosquet solitaire
D’amour m’enseigner le mystere.
- Non, dit le pigeon messager :

Si je restais sous cet ombrage,

J oublierais mon gentil message.
Celui qui se confie a moi,

Celui qui me nourrit, que j’aime,
Qui me préfeére a son chien méme,
Ne me trouvera pas sans foi.
Adieu, colombe trop jolie,

Je ne ferai pas la folie

De trahir un maitre adoré.

Le plaisir vaut moins que I’estime.
L’amour n’est qu’un penchant sublime,
L’honneur est un devoir sacré !



FABLE XII

LA JUSTICE ET L’AMOUR.

La Justice et I’Amour ont tous deux un bandeau,
Et ne peuvent jamais s’accorder, méme en réve ;
Car pour briler la loi, I’ Amour porte un flambeau,
Et pour punir I’ Amour, Justice porte un glaive.
Or, s’accusant un jour de haute trahison,
Tous deux vinrent plaider par-devant la Raison,
Et pour leur donner chance égale,
Dame Raison d’abord tous deux les désarma,
Dans un cercle les enferma ;
Puis, prenant de Thémis la balance fatale,
Elle mit d’un c6té les tables de la loi,
De I’autre de I’Amour les fléches trop 1égeres,
Et la Raison ne put jamais de bonne foi
Equilibrer les adversaires :
Car des papiers noircis et renaissant toujours
Comme le cceur de Prométhée,
A la loi déja lourde apportaient leur concours.
Alors la Raison dépitée,
Du jeune Amour prit le flambeau
Et le jeta dans le plateau
Ou pullulaient ces parasites,
Et de dame Justice elle mit en retour
Le grand sabre a coté des fleches de I’ Amour.
Aussitot les plateaux des balances susdites
S’équilibraient sans efforts.

Puisse dame Raison, sur la terre ou nous sommes,
Pour I’honneur et le bien des hommes,
Réaliser un jour ce qu’elle fit alors.



FABLE XIII

LE PRETRE ET LE MEDECIN.

Un prétre se moquait un jour d’un médecin ;
Le médecin riait du prétre.
- Bonjour, dit le premier, roi du monde malsain.
- Bonjour, ministre du peut-étre.
- Meurt-il dans ce temps-ci bien des gens ? — Tu le sais,
Toi qui vis de leurs funérailles.
- Sur les gens bien portants fais-tu quelques essais ?
- As-tu gagné quelques batailles
Contre ’esprit et la raison ?
- Vos querelles, messieurs, ne sont pas de saison,
Leur dit alors un philanthrope.
Du corps et de ’esprit on peut se porter mal,
Et soit I’ange, soit I’animal,
Chacun peut tomber en syncope.
Dans cette double affliction,
Le cceur s’en va, I’esprit galope,
Et de I'imagination
11 faut calmer I’effervescence.
Tous deux vous vendez I’espérance,
Et pour payer tous vos discours,
Chalands abonderont toujours.
Pour les malades et les femmes,
Gardez, unissez vos efforts,
Vous prétre, médecin des ames,
Vous médecin, prétre des corps.



FABLE XIV

LE VIEUX RENARD ET LE CHIEN.

Un vieux renard ayant usé
Les ficelles de I’existence,

Ayant perdu sa queue, ayant un pied brisé,

Ayant tout souffert, tout osé,
Sans ressource et sans espérance,
Se mourrait pauvre et méprisé.
Prés de son terrier solitaire

Passe un chien qui ne tarde guere
A découvrir ce malheureux,

Et qui, d’un museau dédaigneux,

Le flaire et s’en va sans rien dire.

- Quoi, murmure le pauvre sire,

Ce chien stupide, ce valet,

Tout esclave et tout sot qu’il est,

Vit peut-étre dans 1’abondance,

Et moi, dans le bon temps passé,
Pour exister, j’ai dépensé

Plus d’esprit et d’intelligence

Qu’il n’en faudrait pour étre roi.

A lui pourtant la vie ! A moi

Son mépris et son insolence.

Sans se géner, pour tout avoir,
Qu’a-t-il fait ? — J’ai fait mon devoir,
Dit le chien ; j’ai ce qu’on me donne,
Et n’ai jamais volé personne.

Si tu fus un maitre fripon,

Le temps te donne une lecon,

Tu n’es plus qu’un sale et dégotitante béte ;
Et s’il faut tout dire en un mot,
Celui-la toujours est un sot
Qui n’a pas I’esprit d’étre honnéte.



FABLE XV

LE PECHEUR ET LA PERLE.

Le rivage dormait, la marée était basse,

La mer bergait la gréve, et dans I’éloignement
Le flot sur les récifs se brisait doucement.

Le nuage glissait comme un ombre qui passe,
Et la lune, écartant ses voiles argentés,
Présidait le conseil des astres aimantés.

Une ¢étoile disait : - Je sais au creux des ondes
Une perle, ma sceur, qui, si je voulais,

Irait du vieux pécheur enrichir les filets.

Et la lune lui dit : - Au sein des mers profondes,
Laisse en paix ce trésor ignoré des humains.

Le pécheur, ton ami, travaille avec courage,

Il rame avec ardeur, il sait braver ’orage,

Et la riche paresse avilirait ses mains.

Le travail généreux donne la grandeur d’ame,
Fait briller sur les fronts une étoile de flamme ;
Il verse un miel de grace aux jours les plus amers ;
Il crée une richesse inhérente, éternelle :

Et c’est pour ton vieillard une perle plus belle
Que ce joyau perdu qui git au fond des mers.



FABLE XVI

BACCHUS ET MINERVE.

Un jour, en se grisant a leur festin joyeux,
Bacchus en belle humeur fit rire tous les dieux.
Minerve seule fit la fiere :
Cette déesse au front sévere,
Fille d’une félure au supréme cerveau,
Gotte peu la risée et ne boit que de I’eau.
Bacchus, pour se venger, la suit et la surveille,
La surprend désarmée et la voit qui sommeille.
Parfois la sagesse s’endort.
Le dieu s’empare sans effort
De la cruche ou Pallas met son huile dorée,
La renverse tout doucement,
Et la remplit adroitement
D’un vin resplendissant d’une couleur ambrée.
Qu’arriva-t-il ? Pallas se servit de ce don ;
Et rendant la clarté plus vraie et plus vivante,
Le vin se fit esprit dans la lampe savante,
Et sa flamme inspira le curée de Meudon.

Lisez de Rabelais les doctes badinages,
De son vin précieux, savants, enivrez-vous,
Et vous saurez comment les fous
Peuvent donner parfois des legons aux plus sages.

FABLE XVII

LA BERGERE ET VENUS.

A T’autel de Vénus, une bergére en pleurs

Disait a la déesse, en lui donnant des fleurs :

- Pourquoi, mere cruelle entre les plus cruelles,

A ton enfant terrible avoir donné des ailes ?

Ne suffisait-il pas que ses traits dans les airs
Pussent voler partout, prompts comme les éclairs ;
Sans que lui-méme aussi, plein de haine et de joie,
Il vienne tout entier se ruer sur sa proie ?

Et Vénus lui répond : - C’est pour vous soulager
Que le destin I’a fait si prompt et si léger.

11 frappe mais il fuit, il brile mais il passe :

En souriant alors, des pleurs on se souvient.

C’est un mal qui finit, un réve qui s’efface ;

11 guérit comme il blesse et s’en va comme il vient.



FABLE XVIII

VENUS ET ADONIS.

Les amours sont en deuil, car Adonis est mort.
Vénus, abandonnée au plus cruel transport,

Répand autant de pleurs dans les maux qu’elle endure
Qu’Adonis perd de sang par sa large blessure.

La terre boit a peine et ce sang et ces pleurs,

Qu’elle en devient plus belle et se couvre de fleurs.
Les roses dans le sang rougissent leurs couronnes,

Et les pleurs sont changés en tristes anémones.

Pleure sur Adonis, pleure son triste sort ;

Le charmant Adonis, ton Adonis est mort.

Qui pourrait maintenant, déplorable déesse,
Reprocher leur démence a tes cris de tristesse ?
Pour le bel Adonis un lit est préparé,

Vénus, un lit de fleurs, de belles fleurs parée.

Sur ce lit, ton trésor est étendu sans vie :

Sa beauté par la mort n’a pas été ravie,

Ses membres mollement semblent étre assoupis :

Il vient de s’endormir sur ces mémes tapis

Qui ’ont senti souvent, pendant vos nuits heureuses,
Tressaillir au toucher de tes mains amoureuses.
Heureux du moins, il meurt digne encor d’étre aimé.
Mais a peine sur lui le cercueil est fermé,

Que Vénus, oubliant ses dépouilles mortelles,
Cherche un autre vainqueur et des amours nouvelles ;
Elle sent que les pleurs fatigueraient ses yeux.
Momus bientét murmure a I’oreille des dieux

Que Mars est mal puni de sa cruelle audace,

Et qu’il a de Vénus enfin ravi la grace ;

Puis, devant le soleil, souriant et jaloux,

Dans ses filets d’acier son malheureux époux

Aux manes d’Adonis la surprend infidele,

Et seulement alors se croit trahi par elle.

Promesses des amours, larmes de la beauté, Qu’est-
ce que tout cela ? Mensonge et vanité !

Heureux pourtant celui, quand vient sa derniere heure,
Qu’amour trompa longtemps et que la beauté pleure.



FABLE XIX

L’AIGLE ET LES ANIMAUX.

Un aigle en liberté s’¢élancait dans les airs.
Bien au-dessous de lui, des animaux divers
Le regardaient monter... Ah ! comme il diminue,
Disait I’ane ébloui par I’éclat de la nue ;

Et dans un patois différent,
De I’assemblée entiere un méme cri s’acheve :
Nagueére a nos regards, lui qui semblait si grand,
Ah ! comme il diminue. — Animaux ! il s’¢leve !

Puissent ici mes vers devenir des lecons

Pour ce vulgaire impur, tourmenteur de la gloire,
Qui veut de Béranger rétrécir la mémoire,

Et qui n’a pas compris ses derni¢res chansons.



FABLE XX

LE LION PARRICIDE.

Louis le onzieme du nom.....
Mais la fable n’est pas ’histoire,
Calomnions donc un lion,
Car lion ne fit onc une action si noire.
Son vieux pére était mort et mort empoisonné.
De ce forfait atroce on I’avait soupgonné,
Non sans raison, dit la chronique.
C’était un profond politique,
Un maitre clerc, un fin matois.
Mais a quoi sert I’esprit quand I’ame est aux abois !
De son propre joug despotique
Le monstre se traine accablé,
De sang son breuvage est troublé :
Son mirage lui montre un fantdme livide,
Le poison paternel fermente dans son sein.
Il a peur de son ombre : il sait trop, le perfide,
Que c’est ’ombre d’un assassin !
En regardant son fils, il réve au parricide ;
De sa propre demeure il se fait un tombeau ;
Il a pour seul ami le tigre, son bourreau ;
Il meurt faisant pitié méme a ceux qu’il opprime,
Il meurt étranglé par son crime.

Je ne crains pas d’étre immoral
En le disant tout haut : nul ne me fera taire.
Au coupable toujours son forfait est fatal !
Si I’on était heureux pour avoir fait le mal,
On aurait bien fait de mal faire !



FABLE XXI

HYPATIE ET SYNESIUS.

La fille de Théon, la divine Hypatie,
Au temps ou de la charité
Par I’erreur fanatique et I’animosité
La lumiére était obscurcie,
Passait paisible sur son char.
Des chrétiens furieux I’attaquent, la renversent,
La trainent a ’autel consacré par César ;
De ses vétements qu’ils dispersent
IIs outragent la chasteté.
Le baptistere est prét : - Allons, jeune paienne,
Regois la mort ou sois chrétienne !
- J’admire de Jésus le noble enseignement,
Répond la platonicienne,
Mais j’admire encor plus son glorieux tourment,
Quand pour dompter la brute et pour affranchir ’ame,
Il meurt sur son gibet infadme !
Brutes qui confondez la force avec la loi,
Je suis libre, assassinez-moi !
J’abhorre les autels souillés par votre hommage.
Alors, avec des cris de rage,
On lapide la vierge, et de son vétement
La sainte charité se couvre le visage.
Un évéque, un vieillard qui lutta vainement
Pour arréter cette furie,
A la pauvre sainte meurtrie
Vient parler du ciel & genoux.
Par un regard sublime et doux
La fille de Théon, que la vie abandonne,
Lui répond seulement et lui dit : - Je pardonne !
Alors, Synésius, I’évéque illuminé,
O vierge ! que ma mort soit semblable a la tienne !
Bourreaux ! inclinez-vous, car elle a pardonné.
Son sang I’a baptisée, elle est morte chrétienne !



FABLE XXII

LES DEUX MARIAGES.

On lisait un journal (une feuille d’un jour),
Ou, parmi d’autres verbiages,
On parlait de deux mariages,
L’un de raison, I’autre d’amour.
Une jeune pensionnaire
Se hasarde prés de sa mere
A lancer le grand mot : Pourquoi
Ces deux noms, expliquez-les-moi !
- Ma fille, dit alors la mére,
Me charger d’expliquer ce pathos éphémere,
C’est vraiment une trahison.
Je ne sais ce qu’entend, libre penseur a gages,
L’écrivain dont ’esprit gambade sur ces pages ;
Mais pour le vrai bon sens qui garde la maison,
Un mariage de raison
Veut dire un mariage honnéte.
L’amour, la passion, c’est la fatalité ;
La fatalité, c’est la béte ;
La raison, ¢’est ’humanité !

La jeune innocente, interdite,
Aurait pu répondre a son tour :

« Ma vieille tante Marguerite,
Vous n’entendez rien a 'amour ! »

Tout ceci nous explique un systéme du jour :
C’est qu’on cache les amours bétes
Sous des mariages honnétes.



FABLE XXIII

LE CHEVAL ET LE CHIEN.

Un pauvre cheval, jeune encore,
Mais dont la peau montrait les os,
Comme une inutile pécore,
Fut un jour dirigé vers le champ du repos.
Ce champ, c’est I’abattoir pour la gent animale.
Un fermier le vient voir, il en augure bien ;
I1 ’achete presque pour rien
Et d’herbe verte il le régale.
La béte a la santé revient tout doucement.
Alors sans nul ménagement
Son maitre le charge, le traine,
Et le fatigue et le surmeéne,
Tant qu’un vieux chien, par amitié,
Prend son camarade en pitié,
Et lui dit : - Fuis, va-t’en, je vais ronger ta bride.
- Non, répond le cheval, mon maitre m’a sauvé
Et par lui je fus élevé,
Je ne serai point un perfide.
Puis-je fuir, dit encor le vaillant animal,
Sans qu’un souvenir me retienne ?
Je me souviens du bien, je le dois ; mais le mal
Meérite-t-il qu’on s’en souvienne ?



FABLE XXIV

LES RICOCHETS.

ANCIEN APOLOGUE HEBRAIQUE

Qu’avait fait I’herbe a ce troupeau
Qui moissonne le foin superbe ?
Mais au loup qu’avait fait ’agneau ?
Pourquoi le loup venge-t-il I’herbe ?

Puis au chien qu’avait fait le loup,
Et pourquoi le retour étrange

Du baton qui vient tout a coup ?...
On dirait le loup qui se venge.

Le feu dévore le baton,

L’eau détruit le feu ; le beeuf passe
Et boit I’eau ; puis vient le garcon
Du boucher dont le beeuf trépasse.

Le boucher n’est pas le plus fort,
Quand vient ’ange terrible et sombre ;
Puis c’est la main de Dieu dont I’ombre
Fait mourir I’ange de la mort.

Mais Dieu rappelle dans son sein
Tous les étres et les remplace,

Et la lumiere de sa face

A détruit ’ombre de sa main.

Ainsi tout penser criminel,
Ainsi tous souvenirs funébres
S’effacent avec les ténébres
Dans I’éclat du jour éternel !



FABLE XXV

LE PASSEREAU.

Le passereau d’une duchesse,
Trop bien nourri, trop caressé,
Tout boursouflé, tout hérissé,
Mourait de soins et de tristesse.

Sa cage s’ouvre, il fuit un jour.
Adieu la mangeoire garnie,
Adieu la table bien fournie,
Adieu les longs baisers d’amour.

Mais dans ’air de la liberté

11 baigne et polit son plumage,
Mais il n’est plus dans une cage,
Et le ciel lui rend sa gaieté.

Il souffre souvent la miseére,

Mais Dieu lui donne un cceur nouveau ;
C’est un sauvage et pauvre here

Qui redevient un bel oiseau.

Ainsi le bien nait du malheur.
D’un front blessé jaillit Minerve,
Et ceux que le plaisir énerve,

Se retrempent dans la douleur.



LIVRE VI

La parfaite sagesse ou les grands arcanes.

Lorsqu’il est parvenu au parfait équilibre, I’homme devient un aimant régulateur de
I’aimant universel. Les puissances magnétiques obé¢issent a deux sortes de forces : les forces
réglées et les forces désordonnées ; les forces réglées soumettent la nature au régne de
I’intelligence, les forces déréglées ou désordonnées entrainent avec elles des courants soumis a
I’instinct.

Or, les forces instinctives chez I’homme qui n’est pas créé pour €tre conduit par I’instinct
sont fatalement subversives et mortelles.

Le désordre moral étant une souffrance qui doit cesser par la conversion ou par la mort, les
pécheurs et les pécheresses endurcis ont soif de la destruction. Les courtisanes aiment 1’homme
qui sait le mieux les rendre malheureuses, et ce qui rend don Juan irrésistible, c’est que I’amour
de don Juan est un avatar de la mort (fable I).

Plus l’intelligence de I'homme est élevée, plus le désordre est immense lorsqu’il
s’abandonne a la fatalité¢ des instincts. L’ivresse de 1’orgueil est plus déraisonnable que celle du
vin, et le plus profond savant, lorsqu’il s’égare a plaisir, pourrait recevoir des legons de bon
sens et de sagesse de 1’étre le plus infime et le plus abruti (fable II).

La clef des miracles est donc I’équilibre parfait, et c’est a I’aide de cette clef que Salomon
ouvrait le trésor des mysteres. La science directrice du magnétisme universel, que nous avons
indiquée dans nos précédents ouvrages, nous la révélons ici clairement. Que ceux qui savent
lire s’appliquent & nous comprendre.

La volont¢ de I’homme est invincible lorsqu’elle est raisonnable et calme. Lorsqu’on
marche doucement et toujours, on finit certainement par arriver.

Les hommes bien équilibrés sont des centres de mouvement : ce sont des soleils qui
entrainent nécessairement des mondes dans leur cercle d’attraction et qui créent ainsi des
univers. Cela se fait de soi-méme et sans que 1’adepte y songe, et c’est pour cela que le Christ
disait : Cherchez d’abord le royaume de Dieu (la vérité), et sa justice et tout le reste viendra de
soi-méme. Heureux ceux qui comprendront cette grande parole !

Les forces équilibrées sont essentiellement créatrices. Les Elohim ont fait le monde, et les
Elohim sont les puissances équilibrantes de la nature. C’est pour cela que, suivant la légende
orientale, Salomon ayant initi¢ la reine de Saba a la véritable sagesse, la rendit mere d’un fils
(fable III). De la postérité de Salomon et de la reine de Saba naquirent les trois rois mages qui
vinrent plus tard visiter le Sauveur a Bethléem, réunissant ainsi dans un seul temple qui était
une pauvre étable, mais sous les rayons d’une seule étoile, le pentagramme de I’intelligence
occulte (voyez notre Dogme et rituel de haute magie), tous les symbolismes du monde.

Mais cet équilibre parfait ne sera-t-il point la cessation du mouvement, et par conséquent la
mort ? C’est ainsi que 1’avaient mal compris les gymnosophistes de 1’Inde. C’est comme si I’on
disait qu’une horloge est définitivement réglée quand elle s’arréte. Le sage n’a plus de passions
dans le sens grammatical du mot, c’est-a-dire qu’il n’est plus passif, mais actif et créateur
méme, quand il golite en passant les délices de la terre. Chez lui, le plaisir est une vertu, parce
que c’est la conquéte d’une force. Il sait s’abstenir des ivresses de I’ame ; il ne se laisse point
dérégler par des €lans continuels vers I’infini. Souvent il se tourne vers la terre et lui dit en
souriant : Donne-moi tes fruits et tes fleurs. Platon aimait les élégances du luxe, Jésus se laissait
accuser d’aimer la bonne chair et de boire du vin. Son premier miracle se produit au milieu
d’un festin de noces, et Voltaire lui reproche d’avoir donné du vin a des gens qui, suivant toutes



les probabilités, avaient fort raisonnablement bu. S’abstenir a propos de ’austérité, c’est la plus
belle et la plus rares des abstinences (fable IV).

Tout désordre est un mal, et il faut s’abstenir de ce qui le produit. Que ce désordre soit
I’extase ascétique ou I’ivresse brutale, c’est également la déraison. Mais il faut s’abstenir par
justice et non par crainte. La poltronnerie n’est jamais la vertu, et il ne faut pas confondre la
peur de Dieu avec la crainte de Dieu. Un enfant peut craindre le pére qu’il aime ; mais le fils
qui a peur de son peére est certainement un mauvais fils, a moins qu’il ne soit le fils d’un
détestable pére.

L’audace ressemble tant au courage qu’elle excuse certaines fautes. Tout oser pour la
science, pour I’amour, pour la liberté, telle fut la grande circonstance atténuante dans le proces
de nos premiers parents. Si Adam avait eu peur de mourir avec son Eve, la race humaine
périssait dans son principe. Le premier mariage a été une sorte d’enlévement réciproque, et les
deux époux vainqueurs des terreurs de la mort ont été les conquérants de la vie. Travaillez et
mourez, puisque vous voulez étre libres, leur a dit la sagesse supréme ; mais parce que vous
avez aimé la liberté et 'amour jusqu’a la mort, vous serez affranchis par le travail et régénérés
par la tombe. La femme, en devenant mére, écrasera la téte du serpent, parce, parce que le
serpent replié sur lui-méme, c’est 1’égoisme et I’envie ; mais la maternité, c’est le dévouement
et le sacrifice (fable V).

Osons surtout lorsqu’il s’agit de nous affranchir des fausses vertus du vulgaire. La vraie
sagesse ne se singularise pas par des austérités affectées ; elle n’est ni prude ni puritaine. Elle
ne tolere jamais le mal, mais elle est pleine d’indulgence pour toutes les faiblesses. Rien de
moins sages que les poseurs, rien de moins vertueux que les comédiens de la vertu. Or, par les
comédiens de la vertu nous n’entendons pas précisément les hypocrites. Les hypocrites, en
effet, sont des comédiens de mauvaise foi ; mais les poseurs se trompent souvent eux-mémes :
on s’impose un role, on le prend au sérieux, on le joue devant le public, on le repasse quand on
est seul, on se croit un héros, parce qu’on violente la nature pour lui faire dire ce qu’elle ne dit
pas ; on se donne un caractere de fantaisie, et I’on néglige d’améliorer le sien. On devient
souvent le martyr de sa vanité, et I’on se drape en tombant dans un manteau imaginaire. Dans le
domaine de la science, que d’efforts perdus pour accomplir le grand ceuvre sans le
consentement de la raison ! Quelles folles recherches pour arriver a produire des effets
surnaturels, comme si le monde des effets était celui des causes ! comme si dans la nature
quelque chose de surnaturel pouvait se produire ! On ne veut pas croire que les merveilles de la
nature sont mille fois plus admirables que les fictions de la bibliothéque bleue. On s’abandonne
aux expériences les plus dangereuses ou les plus puériles, et I’on blasphéme la science, parce
qu’on n’arrive pas a ses résultats par des moyens qu’elle désapprouve. De combien de manicres
n’a-t-on pas torturé le sel, le soufre et le mercure, pour en faire de 1’or, comme si I’on faisait de
I’or ! On peut bien prendre un ceuf, le faire couver par une poule jusqu’a ce qu’il en sorte un
jeune coq ; est-ce a dire pour cela que 1’on a fait un coq ? C’est la nature qui fait I’or, et toute la
science d’Hermes consiste dans la sagacité qui fait choisir et disposer les matériaux mémes de
la nature, afin qu’elle fasse son ceuvre, ce qu’elle ne manque jamais de faire quand les
instruments dont elle se sert se trouvent, soit naturellement, soit artificiellement disposés
comme elle-méme les dispose. Plantez le gland, et vous ferez venir le chéne. Tout le secret de
la philosophie hermétique est dans cette seule indication. Nous avons trouvé la pisciculture ;
I’hermétisme, c’est la métalliculture. Mais ferez-vous venir des carpes en semant du frai de
hareng ? ferez-vous une levrette d’une grenouille, et un ¢léphant d’un rat (fable VI) ? Comment
ferait-on de I'or avec du sel, du soufre et du mercure, quand bien méme on y mélerait de
I’antimoine, du vitriol, de I’arsenic, de I’orpiment et toutes les drogues des souffleurs ?

M. Louis Lucas, le savant inventeur du biométre, a déja démontré que, suivant les idées des
anciens, la substance est une et ne doit ses formes spéciales qu’a la diversité de ses modes de



polarisation moléculaire et aux angulaisons différentes de son rayonnement magnétique. La
conséquence de cette découverte, c’est que tous les étres sont des aimants spéciaux dont la vie
est le travail attractif et répulsif. Ce hardi chimiste ne recule pas devant le probléme
hermétique, et la découverte du potassium semble 1’avoir mis sur la voie de la formation du
mercure des sages. Il reconnait que, sous d’autres noms, les anciens ont connu I’oxygene...
Nous allons plus loin, et nous osons affirmer qu’ils n’ont pas été étrangers aux mysteres de
I’électro-magnétisme. Nous avons retrouvé la pantarbe d’Apollonius, ce métal qui est une
pierre, cette pierre qui est un fruit, ce fruit qui rayonne et qui n’a point de clarté. Nous savons
pourquoi la mere des dieux était adorée sous la figure d’une pierre noire appelée Elagabale, et
comment on tire I’eau et le feu de la terre par ’entremise d’un feu sorti de la terre et de 1’eau.
Nous en disons assez pour les adeptes et trop peut-étre pour les profanes ; mais ce qui nous
rassure, c’est que nous pourrions tout dire a ceux-ci sans danger, attendu qu’ils ne nous
comprendraient pas, parce qu’ils ne nous croiraient pas s’ils arrivaient jamais a nous
comprendre.

«Ne vous écartez jamais des voies de la nature ». Tel est le grand précepte des sages, et en
effet c’est la nature qui opére, et tout ce qu’on veut faire sans elle n’est qu’un avortement de la
pensée et de la force. La nature est une mere, et la science qui se conforme a la nature est seule
une science féconde. On doit juger I’arbre par ses fruits, a dit le grand Maitre. L’arbre qui ne
fructifie pas est un arbre stérile qu’on peut regarder comme mort (fable VII).

Le sage doit exercer la puissance bienfaisante du soleil et non la force ravageuse de la
foudre. Plus il est dans I’ordre, plus il se sent libre ; de méme que, plus il est calme, plus il est
fort. La liberté véritable, c’est la paix ; or, la paix est la tranquillité qui résulte de ’ordre. Les
aveugles peuvent réclamer le droit de tatonner et de s’agiter dans ’ombre ; ils feraient mieux de
se laisser conduire par ceux qui voient ; mais les clairvoyants vont droit au but, et comme ce
but est 'ordre, leur liberté a le méme résultat que 1’obéissance la plus aveugle. Je fais le bien,
parce qu’on m’a dit de le faire : voila la raison du croyant. Je fais le bien, parce que je dois le
faire : voila la foi de ’homme raisonnable (fable VIII).

Si vous voulez ce que veulent la raison et la nature, vous pourrez tout ce que vous voudrez ;
mais, si vous voulez ce qui est contre la nature et contre la raison, votre volonté pourra encore
bouleverser en vous-méme la raison et la nature, c’est-a-dire que vous deviendrez fou. La
nature dirigée par la raison impose le devoir ; la folie affirme le droit absolu. L’affirmation du
devoir, c’est I'affirmation de I’honneur ; le droit dégagé du devoir, c’est la honte. Or, pour
accepter la honte il faut étre fou. La foi est donc la raison supréme de I’humanité, car I’honneur
c’est la foi. Le soldat qui se sacrifie pour I’honneur ne croit pas mourir, il est sir de vivre ; et
qui donc osera dire que le soldat mourant avec courage est un enthousiaste qui se trompe ? quel
sophiste viendra nous affirmer que le brave est un fou et que le lache seul a raison (fable IX) ?

L’honneur est le gardien du devoir ; c’est lui qui régle la liberté et qui enchaine la force
brutale (fable X). C’est a lui qu’on doit sacrifier I’attrait, comme ne 1’ont pas compris les
fouriéristes, qui, tout en disant avec raison que les attractions sont proportionnelles aux
destinées, n’ont songé qu’aux attractions physiques, et ont oubli¢é cet immense attrait de
I’honneur, qui, en imposant le mariage a ’amour comme une régle et comme un frein, a créé la
société. Il faut que I’amour sacrifie a la justice ou que la justice le sacrifie. La justice aime
I’amour quand I’amour peut étre juste. L’amour consacré par la justice, c’est I’alliance de
I’attrait et du devoir, c’est la liberté mise sous la sauvegarde de la loi, c’est le plaisir transformé
en honneur par ’acceptation de la peine. Les caractéres, en effet, peuvent s’aigrir ; les époux
peuvent devenir malades et difficiles a soigner : c’est alors surtout que ’honneur commence.
Les honnétes gens alors se dévouent, les malhonnétes gens se séparent. Une courtisane peut
quitter un amant, mais une honnéte femme ne quitte jamais son mari. La femme qui plaide en
séparation s’affiche en prostituée a vendre, et elle volera ses acheteurs, puisqu’elle reprend une



premiere fois ce qu’elle a engagé pour toujours. Elle a trompé le prétre qui a béni son mariage,
mais elle ne trompera ni le juge ni le médecin : le premier dira qu’elle est infime, a moins que
le second ne vienne déclarer qu’elle est folle (fables XI, XII, XIII). En effet, il faut étre fou
pour sortir de I’honnéteté publique, et nous devons en dire autant des hommes que des femmes.
Edt-il I’aplomb et la facilit¢ de M. de Girardin, le savoir-faire et la ténacité de M. Mires, la
faconde pratique et rompu a la lutte de M. Granier (de Cassagnac) ; efit-il des qualités plus
grandes et plus rares encore, ’homme qui n’a pas I’esprit d’étre honnéte est un sot (fable XIV).

C’est dire assez qu’il ne saurait étre un sage, et que, dans les grandes ceuvres de la science,
il se trompera toujours. C’est pour cela que, dans notre Dogme et rituel de haute magie, nous
avons indiqué le magnétisme humain comme ’un des principes efficients du grand ceuvre.
L’homme parfaitement équilibré est, en effet, un centre équilibrant pour les choses dont il
s’occupe, et la rectitude des pensées donne 1’exactitude des ceuvres. Or, les opérations de la
science sont si délicates qu’elles demandent des esprits dégagés de toutes passions, de toutes
cupidités et de tous systémes. Ceux qui, en nous lisant, auront compris qu’il faut faire des
passes magnétiques sur 1’ Athanor auront été plus que naif.

Cette naiveté excessive est d’ailleurs le caractére de ceux qui cherchent uniquement dans
les sciences occultes un moyen artificiel de s’enrichir ou de satisfaire plus aisément quelque
mauvaise passion. Peut-on imaginer qu’une science qui nous rapproche de la justice éternelle
par Dinitiation a la justesse universelle de la nature puisse avoir pour résultat I’injuste
déréglement des forces divines au profit de quelques appétits luxurieux et voraces ou de
quelques haines mal assouvies ?

La pauvreté est presque toujours plus utile a ’homme que la richesse (fable XV), et
pourtant combien de fois n’avons-nous pas éprouvé cette toute-puissance de 1’aimant universel
qui satisfait tous les besoins et prévient tous les désirs de I’adepte lorsqu’ils ne sont pas
déréglés | Nous en sommes venus au point de redouter, comme dans le conte enfantin des Trois
souhaits, de laisser échapper, sans y avoir pens¢, ’expression vague d’un désir. La science
nous apporte ses livres oubliés ou perdus, la terre exhume pour nous ses vieux talismans. La
richesse, les mains pleines d’or, passe devant nos et dit en souriant : Prends tout ce qu’il te
faudra. Notre demeure est un palais, notre vie une longue féte, et nous rencontrons encore des
hommes naifs qui nous disent en hochant la téte : Prouve-nous donc par des miracles la
puissance de tes doctrines !

Nous leur avons répondu I’année derni¢re publiant le Sorcier de Meudon, une étude sur
Rabelais, qui est un peu notre biographie : la nous avons fait comprendre aux vrais
pantagruellistes ce que le sage auteur de la folie gargantuaine entendait par 1’oracle de la dive
bouteille : TRINQUEZ ! En effet, les Elohim ont créé le monde en trinquant. L’homme et la
femme sont une bouteille et un verre qui se rapprochent pour trinquer. La lumiére trinque avec
I’ombre, la mort avec la vie, et quand la science trinquera avec la foi, quand la raison trinquera
avec le dogme, la liberté avec 1’autorité, le droit avec le devoir, le passé avec I’avenir, ce sera
toute une création nouvelle ! Pourquoi voulez-vous que je casse la bouteille du passé, vous qui
voulez que le verre de I’avenir ne soit pas vide ? Allons, Grégoire VII, sors de ta tombe et
trinque avec Garibaldi, car tous deux vous avez fait bonne guerre aux abus du pouvoir
temporel ! Le vieux catholicisme s’en va ; mais qui le remplacera ? Eh ! bonnes gens, ne savez-
vous pas que, depuis le commencement des choses, les jeunes remplacent les vieux ? on
demande par quoi sera remplacé ce qui s’en va ? Eh ! bon Dieu, par ce qui viendra. Apres le
catholicisme aveugle nous aurons la catholicité éclairée. Dieu nous la donne ; ainsi soit-il (fable
XVD) !

Nous ressemblons tous a des boiteux mal guéris : il nous semble qu’on nous prend nos bras
lorsqu’on nous Ote nos béquilles. Hélas ! qu’allons-nous devenir ? Voila les chapeaux-gibus qui
ne sont plus & la mode ; irons-nous désormais téte nue ? Mais comment faire lorsqu’il pleuvra ?



Soyez tranquilles, enfants, on inventera d’autres chapeaux. Quoi donc ? toujours des
chapeaux ? Eh ! sans doute ; mais que voulez-vous faire, puisqu’on a inventé déja les
chaperons, les casquettes et les bonnets ?

Nos vieilles chiméres sont pour nous des souvenirs de tendresse. Nous les avons aimées
comme on s’aime dans Florian, nous les avons pleurées et nous les pleurons comme Vénus
pleure Adonis (fables XVII et XVIII) ; mais demain Vénus sera infidéle a sa douleur :
I’émotion des larmes va la préparer a la faiblesse, et Mars héritera de la bonne fortune adultére.
Ainsi nous allons d’erreur en erreur ; la vie humaine est ainsi faite et nous ne la changerons pas.
Il y aura toujours une multitude aveugle, et les élus de la lumiére seront toujours en petit
nombre. Qu’ils profitent de leur science, ceux-1a ; mais surtout qu’ils sachent se taire. Qu’ils
cachent bien a la folle multitude leur mépris pour ses idoles, leur piti€é pour ses craintes et ses
espérances. Aussi bien ne les comprendrait-on pas et leur préterait-on les opinions les plus
disparates et les plus bizarres. Les sages et les fous ne parlent plus la méme langue ; la vérité
ennuie, la raison endort, la vertu fait peur. Si quelqu’un sort du cercle vicieux des déceptions et
des désirs insensés, le monde ne le comprend plus ; il disparait aux yeux de la foule ; les plus
clairvoyants peuvent le suivre encore, mais évidemment a leurs regards il s’amoindrit : c’est le
sort de tout ce qui monte (fable XIX).

Le royaume de Dieu est au dedans de vous, disait le Christ, et ce royaume c’est celui de la
conscience. Ne nous dites pas que la conscience est arbitraire ; ne nous dites pas que le méchant
peut jouir de la paix. Lacenaire nous dit qu’il sommeille comme une vierge chaste et pure, et
Lacenaire est un menteur. Il réve de la guillotine, qu’il appelle en frémissant sa belle fiancée !
I1 attend le baiser mordant du couperet, et toute sa chair maudite frissonne d’épouvante... Et
puis comme il tremble devant Dieu qu’il nie et qu’il affirme en méme temps dans les
contradictions de son agonie :

Pardonne-moi, si dans ta créature

J’ai méconnu I’ouvrage de ta main ;

Dieu !..., le néant !..., mon ame !..., la nature !...
C’est un secret..., je le saurai demain.

Demain ! le lendemain de ton supplice tu dis que tu sauras quelque chose, 6 pauvre
misérable qui prétends ne pas croire a I'immortalité de I’ame ! (fable XX).

Si le crime pouvait donner le bonheur, le crime serait la vertu, et I’on aurait raison de mal
faire... Mais que la société se rassure, le mal ne se confondra jamais avec le bien. Si tu fais le
bien, a dit I’Eternel a Cain, le bien sera ta récompense ; mais si tu fais le mal, ton crime se
dressera immédiatement sur le seuil de ta porte comme un juge et comme un bourreau !

Le dernier triomphe du sage sur le mal se traduit par la mansuétude et le pardon. Si I’on est
malheureux de mal faire, est-ce de la haine ou de la piti¢ que mérite un pareil malheur ? Le
sage ne s’irrite jamais, nous I’avons déja dit ; mais il fait plus, il rend le bien pour le mal, la
bénédiction pour I’injure, et reste inébranlable dans I’indépendance de son cceur. Le vulgaire se
met en fureur contre lui ; on le bannit, on ’emprisonne, on le persécute, on le tue, mais on ne
lui ravit pas la toute-puissance de sa paix profonde. Orphée, Pythagore, Socrate, Apollonius de
Thyane, Hypathie, sont morts glorieux comme nos saints et nos martyrs, car ils ont été, eux
aussi, les martyrs de la vérité¢ dans I’ancien monde ; ils ont deviné I’immense pardon du Fils de
Dieu, et, dans une mort triomphante, ils ont recu a la fois le baptéme du désir et celui du sang
(fable XXI) !

Une nouvelle alliance se prépare entre la religion et ’homme : ce sera le mariage de raison
aprés le mariage d’amour, et de méme que les irrégularités de la passion doivent disparaitre
devant la sainteté du mariage (fable XXII), toutes les puériles et naives controverses religieuses
du moyen age feront place a cet éclat de vérité, a cette splendeur que les grands kabbalistes ont



pressentie, et dont ils ont fait briller les premieres étincelles dans le Sépher Jezirah et le Zohar.
Les chrétiens arrétés devant une porte que les Juifs seuls peuvent ouvrir leur en demanderont la
clef, et les deux peuples entreront ensemble, confondant tous leurs sanglants souvenirs dans le
méme oubli, tous leurs ressentiments dans le méme pardon. Quel mal sur la terre est assez
grand pour mériter un souvenir en présence du bien, et quelle erreur en s’effagant pourra jamais
laisser une ombre sur la splendide vérité (fable XXIII) ?

Les cultes changent, et la religion est toujours la méme ; les dogmes se dévorent et
s’absorbent les uns les autres, comme font les animaux qui vivent sur la terre, et le monde
magnétique n’est pas plus le domaine de I’erreur que le monde terrestre n’est I’empire de la
mort. La mort apparente alimente la vie réelle, et les controverses religieuses doivent aboutir tot
ou tard a une grande catholicité. Alors ’humanité saura pourquoi elle a souffert, et la vie
¢ternelle, en désarmant I’ange de la mort, révelera aux nations le mystére de la douleur (fables
XXIV et XXV).



LES SEPT GRANDS SYMBOLES

PROPHETIES.

PREMIER GRAND SYMBOLE

PROMETHEE.

L’humanité victorieuse par la douleur.

PROMETHEE

Toi dont ma vie émousse enfin les armes,
Toi dont la faim multiplia mon cceur,
Sanglant vautour altéré de mes larmes,

Tu peux mourir ; Prométhée est vainqueur !
Tu m’as créé d’invincibles entrailles

Pour m’affranchir d’un tourment plus cruel...
J’ai des Titans conquis les représailles,
Tombez mes fers et je pardonne au ciel !

J’ai des douleurs épuisé I’épouvante,

Et le calvaire au Caucase est uni,

Mais ma blessure, implacable et vivante,
Accuse en vain Jupiter impuni !

De ses autels n’agitons pas la cendre,

Par le travail cherchons un Dieu réel ;
Montons vers lui s’il ne veut plus descendre.
Tombez mes fers et je pardonne au ciel !

Dieu m’a donné la terre pour domaine

En me clouant sur ses rocs étendu !

Fort comme lui je me dresse et j’entraine
Le monde esclave, a mes clous suspendu !
Flambeau divin des clartés éternelles,
Pour te reprendre aux faux dieux d’Israél,
De mon vautour j’arracherai les ailes !...
Tombez mes fers et je pardonne au ciel !

Avenir sans borne, espoir qu’un réve étrange
Inspire encore a notre orgueil banni,

Sur toi le sort permet que je me venge !...
J’ai faim de Dieu ! j’ai soif de I’infini !

11 faut du sang a ma poitrine avide,

Dont mes bourreaux ont épuisé le fiel.



Dieu va combler I’enfer de mon cceur vide.
Tombez mes fers et je pardonne au ciel !

Ainsi chantait le divin Prométhée.

Peuple, c’est toi que je peins sous ses traits :
Foule a tes pieds la haine révoltée,

Et ’égoisme impuissant pour jamais.

Avec I’erreur accomplis ton divorce,

Veille a ta ruche et moissonne ton miel,

Et dis aussi dans I’orgueil de ta force :
Tombez mes fers et je pardonne au ciel !

SECOND GRAND SYMBOLE

LE SPHINX.

La science fatale.

LE SPHINX

Le sphinx était assis sur son roc solitaire,
Proposant une énigme a tout front prosterné,
Et si le roi futur succombait au mystere,

Le monstre disait : Meurs, tu n’as point deviné.

Oui pour ’homme ici-bas la vie est un probléme,
Que résout le travail sous la faux de la mort.

De I’avenir pour nous la source est en nous-mémes,
Et le sceptre du monde appartient au plus fort.

Souffrir c’est travailler, c’est accomplir sa tache ;
Malheur au paresseux qui dort sur le chemin !

La douleur, comme un chien, mord les talons du lache
Qui d’un seul jour perdu surcharge un lendemain.

Hésiter c’est mourir, se tromper c’est un crime
Prévu par la nature et d’avance expié.

L’ange mal affranchi retombe dans ’abime,
Royaume et désespoir de Satan foudroyé !

Dieu n’a jamais piti¢ des clameurs ni des larmes,
Pour nous consoler tous n’a-t-il pas I’avenir ?

C’est nous qui du malheur avons forgé les armes,
C’est nous qu’il a chargés du soin de nous punir !

Pour dominer la mort il faut vaincre la vie,
11 faut savoir mourir pour revivre immortel ;



11 faut fouler aux pieds la nature asservie
Pour changer ’homme en sage et la tombe en autel !

Du sphinx le dernier mot c¢’est le blicher d’Alcide,
C’est la foudre d’(Edipe et la croix du Sauveur.
Pour tromper les efforts du serpent déicide,

11 faut au saint amour consacrer la douleur !

Le front d’homme du sphinx parle d’intelligence,
Ses mamelles d’amour, ses ongles de combats ;
Ses ailes sont la foi, le réve et ’espérance,

Et ses flancs de taureau le travail d’ici-bas !

Si tu sais travailler, croire, aimer, te défendre,

Si par les vils besoins tu n’es pas enchainé,

Si ton cceur sait vouloir et ton esprit comprendre,
Roi de Thébes, salut ! te voila couronné !

TROISIEME GRAND SYMBOLE

LE CREDO PHILOSOPHIQUE.

Je crois a I’inconnu que Dieu personnifie :
Prouvé par I’étre méme et par I'immensité,
Idéal surhumain de la philosophie,

Parfaite intelligence et supréme bonté.

Je crois en I'infini que le fini proclame ;
Je crois en la raison qui ne s’affaiblit pas ;
Je crois a I’espérance et j’ai deviné ’ame
En sentant que I’amour méprise le trépas !

Je crois que I’idéal pour nous se réalise

Dans les hommes d’amour, d’esprit et de bonté.
Justes de tous les temps, vous €tes mon église,
Et mon dogme a pour loi 'universalité !

Je crois que la douleur est un effort pour naitre,

Que le mal est pour nous ’ombre ou I’erreur du bien,
Que ’homme en travaillant doit conquérir son étre,
Que le bien c’est ’amour et que Satan n’est rien.

Je crois qu’un méme espoir vit sous tous les symboles,
Que le monde a pour loi la solidarité ;

Je renverse ’autel de toutes les idoles

En pronongant deux mots : justice et vérité.



Je crois que par le droit le devoir se mesure,

Que le plus fort doit plus, et le plus faible moins ;
Qu’avoir peur du vrai Dieu c¢’est lui faire une injure,
Mais qu’il faut réunir nos efforts a ses soins.

Je crois que la nature est la force innocente
Dont jamais notre erreur n’abuse impunément :
Le mal rend la pensée active et vigilante,

Mais il est le remede et non le chatiment.

Je crois que du trépas en déchirant les voiles,
Nous retournerons tous au foyer paternel :
L’ignorance et I’erreur sont I’ombre des étoiles
Dont le bien rayonnant est le centre éternel !

QUATRIEME GRAND SYMBOLE

LE LION.

Double conquéte de la force.

LE LION

J’ai vu de Waterloo le lion solitaire

Dans un songe effrayant soudain transfiguré,
Poser aux nations I’énigme de la guerre
Entre un passé profane et I’avenir sacré.

Lion de Waterloo, sois le sphinx de notre age,

Et dis a nos enfants s’ils trouvent le bonheur :

Deux croix vous ont du monde assuré 1’héritage,
L’une est la croix d’amour, 1’autre la croix d’honneur.

Fantome colossal des combats de nos peres,

Sur deux tombeaux guerriers couronnés de douleurs
Viens fixer pour jamais tes griffes meurtricres,

L’un manque a Sainte-Héléne... et ’autre & Vaucouleurs.

Deux fois par une €pée au foudroyant prestige

La France fut sauvée, et laissa deux héros

D’une gloire insensée expier le vertige

Dans un vaste abandon... sous la main des bourreaux.

L’une était une vierge a la virile armure,

Et l’autre était un homme apparu comme un dieu ;
Tous deux des Iéopards ont été la pature,

Dans I’horreur de I’exil ou les tourments du feu !



L’une avait combattu pour la foi des ancétres,
L’autre pour la raison, base du droit humain ;
L’une fut immolée a la fureur des prétres,

Et 'autre a des valets qu’enrichissait sa main.

L’une a porté la croix du Sauveur de la terre,
L’autre a créé la croix des soldats triomphants.
L’une a conquis la paix, I’autre a sacré la guerre,

Et tous deux méconnus sont morts pour nos enfants.

Monument orgueilleux de la sombre Angleterre,
Unis les souvenirs de deux noms révérés,

Pose tes pieds, géant, aux deux bouts de la terre

Et prends pour piédestal nos deux tombeaux sacrés !

Pour rendre la lumiére a ce siécle profane,

Le signe du salut proclame un double nom :

Nos filles sur leur sein prendront la croix de Jeanne,
Nos fils auront la croix du grand Napoléon !

CINQUIEME GRAND SYMBOLE

LE CHANT IMPERIAL DE NERON.

Le dernier mot du despotisme et 1a ruine du vieux monde.

J’allume un feu sacré digne de ma grandeur,

A T'univers sans dieux qui veut des sacrifices,

La débauche romaine a besoin de supplices,
L’audace du pouvoir plait a son impudeur.
Jinsulte, 0 Jupiter, a ta fiere impuissance ;
Jattache I’épouvante aux échos de mon nom !

Un forfait devient beau lorsqu’il peut étre immense,
Et Rome doit briiler pour expier Néron !

Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

Aujourd’hui mon spectacle est-il digne de toi,
Peuple qui, dans I’aréne ou tu me vois descendre,
M’applaudis a regret et ne veux pas comprendre
Qu’un artiste sublime est plus noble qu’un roi ?
Rome entiere est le cirque ou déchaine la flamme
Du monde épouvanté 1’éternel empereur,

Et tes cris cette fois sont arrachés de ’ame

Par un luxe réel de sublime terreur !



Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

Sous mon régne tu dois commencer et finir,
Rome, je suis I’amant de ta magnificence ;

De Médée et d’Aeson le bain pour toi commence,
Et je t’anéantis pour mieux te rajeunir.

Viens, j’allume pour toi les torches d’Hyménée,
Mesure mon Ténare et vois si je suis dieu !
Apparais de tourments et d’horreur couronnée,
Et meurs en te tordant sous mes baisers de feu !

Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

A tes murs le destin promet 1’éternité,

Mais Néron du destin veut revoir la sentence.

Je tiens ton avenir dans ma toute-puissance ;

Je suis ton Romulus deux fois ressuscité ;
Demain de tes palais mon pied frappant la cendre
Les fera chargés d’or resurgir sous mes pas !

Le temps va s’arréter, I’histoire va m’attendre,
Rome, tu peux tomber, Néron ne mourra pas.

Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

Belles sous les reflets de vingt palais briilants
Roulez-vous a mes pieds, esclaves demi-nues,
Faites des voluptés étranges inconnues,
Arrondissez vos bras voluptueux et blancs ;
Versez-moi le falerne en effeuillant la rose,
Le feu porte la soif dans son souffle étouffant,
Il est grand le bicher de mon apothéose !

Et mon aigle éternel peut planer triomphant.

Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

Accuse les chrétiens amoureux de souffrir,

O Rome, leur orgueil me pése et me tourmente ;

S’ils osent dédaigner les terreurs que j’invente,

Je saurai torturer comme ils savent mourir.

Je veux étre un bourreau plus grand que mes victimes ;
J’ajoute au prix du ciel les lenteurs du trépas,

Et la croix de leur Dieu pour expier mes crimes

Doit créer des vertus comme on n’en révait pas !



Voici le dernier jour d’Ilion la superbe,
Ses grands temples demain seront cachés sous 1’herbe.

SIXIEME GRAND SYMBOLE

LE TEMPLE DE L’AVENIR.

Maitres divins de ’empire des réves,

Grands d’espérance et rois du souvenir,

En socs féconds vous qui changez les glaives,
Salut a vous, prétres de I’avenir !

Venez des coeurs bénir la chaine immense,
D’un ciel nouveau le cycle recommence,
L’humanité reléve ses autels !

Nombres vivants du muet Pythagore,
Expliquez-nous la vie en lettres d’or.
Marquez sept fois I’arc-en-ciel de ’aurore
Que de Platon le verbe anime encor !
Christ éternel, monarque de lumiere,
Triomphe encor de tes bourreaux cruels :
Viens par I’esprit transfigurer la terre.
L’humanité releéve ses autels !

Tout 'univers n’est qu’un temple sublime
N’ayant qu’un roi, qu’un soleil et qu’un Dieu
L’erreur, la nuit, I’ignorance et le crime

Sont le bois mort dévoré par le feu.

De Zoroastre ici la foi rayonne ;

L’enfer éteint ses biicher éternels,

Psyché sourit et I’amour la couronne :
L’humanité releéve ses autels !

Reine des cieux, sévere Parthénie,
Viens de Typhon terrasser la laideur,
Et sous les traits de Vénus Uranie,
Sois I’idéal de la sainte pudeur !
Tendre Marie au front pur et modeste,
Explique enfin tes dogmes maternels :
De nos saisons sois la vierge céleste.
L’humanité reléve ses autels !

Toi dont I’enfer a dispersé la vie,

Noble Osiris par 'Egypte révé,

Viens dire encore a la terre ravie

Que tout sanglant Isis t’a retrouvé.

Bel Adonis, fais-nous voir qu’Aphrodite



Peut rendre encor ses amants immortels.
Que des chrétiens le Sauveur ressuscite !
L’humanité reléve ses autels !

Hommes faits Dieu, chantez le Dieu fait homme !
Rendons un sceptre au vieux pére Uranus,

Et que la clef de saint Pierre de Rome

Ferme a jamais le temple de Janus.

Au pain sacré le monde communie

Le vin bénit les banquets fraternels ;
L’orthodoxie enfin c¢’est I’harmonie.

L’humanité releéve ses autels !



SEPTIEME GRAND SYMBOLE

LA PROPHETIE D’ELIPHAS.

Vieil Eliphas, toi qui lis dans les astres,
Vois-tu venir la jeune liberté ?

- Non, mais je vois apres d’autres désastres
Surgir encor la féodalité.

Le libre échange a détruit la patrie,

Et le commerce a croisé ses vaisseaux.
Courbez vos fronts, martyrs de I’industrie,
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

Tout un chaos de machines géantes

Des travailleurs a supprimé les bras ;

On voit marcher les fournaises ardentes
Et du progres I’or escompte les pas ;

Le culte méme a ses taux a la bourse.

La bienfaisance exploite ses manteaux.

Le pauvre peuple a la mort pour ressource.
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

J’ai traversé la Ninive moderne,

Usine immense aux soupiraux d’enfer,
Ou le soleil apparait rare et terne,
Toujours voilé de carbone de fer.

Au lieu de cceurs des balanciers palpitent ;
L’homme a pour lois des rouages égaux,
Et sans amour ses intéréts s’agitent...
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

La de Malthus triomphe I’ironie,

La liberté c’est le droit de mourir

Et pour ses fils la nature renie

Ceux que I’argent refuse de nourrir ;

La pauvreté c’est la haine et ’envie,

Mais pour sa cage, on refait des barreaux ;
On va griller les égouts de la vie.

Forgez des fers, enclumes et marteaux.

Ainsi vivra la misére profonde,

Tant qu’une voix n’aura pas dit un jour :

Oui, I’industrie est la reine du monde,

Mais elle est femme, et son roi ¢’est ’amour !
Rendez un pere a la famille humaine,

Et sur la foi des oracles nouveaux

Pour enchainer I’égoisme et la haine :

Forgez des fers, enclumes et marteaux !



Vieil Eliphas, que deviendra I’Eglise ?

- Boutique a vendre ou martyre nouveau.
- Quand adviendra la liberté promise ?
Lorsqu’on fera du tonnerre un flambeau ;
Lorsque la presse en vérités féconde

Ne vendra plus ses grossiers écritaux.
Mais jusque-la, pour le salut du monde,
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

- Garibaldi sauvera-t-il la terre ?

- Il doit bient6t mourir abandonné.

- Quand rendra-t-on la couronne au Saint-Pére ?
- Lorsqu’au progres il aura pardonné.

- Qu’adviendra-t-il de la jeune Italie ?

- Son drame un soir finit sur des tréteaux.

De Mazzini fermente la folie :

Forgez des fers, enclumes et marteaux.

- Ainsi toujours des bourreaux et des chaines ?
- Tant qu’il sera des méchants et des fous ;
Tant qu’on verra les lachetés humaines
Devant I’argent se trainer a genoux.

Mais des partis le pilori se fonde ;

La croix se taille au jeu de leurs couteaux,

Et les martyrs rendront un culte au monde :
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

- Par qui viendra la fin de nos miséres ?

- Par un grand pape assisté d’un grand roi,
Qui brisera les armes étrangeres,

Pour réunir le progres et la foi.
L’intelligence a triomphé du crime
L’ancien serpent resserre ses anneaux ;
Satan rugit et tombe dans 1’abime :
Forgez des fers, enclumes et marteaux.

FIN.
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